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L’11 febbraio si è celebrata la Giornata internazionale delle donne nella 
scienza. I dati riportati dall’Unesco continuano a rimanere sconfortanti. 
Nel mondo la percentuale delle ricercatrici non supera il 30%. Tra il 2014 e 
il 2016 solo un terzo delle studentesse ha scelto di occuparsi delle cosiddette 
discipline STEM (Scienze, Tecnologia, Ingegneria e Matematica).  I numeri 
si assottigliano in modo spaventoso quando si sale ai livelli più alti della 
carriera, dove le donne che rivestono ruoli apicali rappresentano percentuali 
irrisorie. Il simbolo di questo divario può essere ben rappresentato dal con-
ferimento dei premi Nobel. Assegnati per la pima volta nel 1901 per volontà 
del chimico Alfred Nobel, i riconoscimenti vanno come noto a scienziati, 
scrittori e uomini politici che si sono distinti per i “benefici apportati all’u-
manità”. Nell’arco di poco più di un secolo solo 20 premi sono stati conferiti 
a donne, mentre quelli assegnati a uomini sono 585, il 96,7% del totale. Un 
divario che, nonostante i progressi effettuati in fatto di emancipazione fem-
minile nel corso del XX secolo, non sembra ancora essersi colmato, anche se 
almeno un terzo dei paesi del mondo ha avuto almeno una presidente don-
na. Questo gap, che comunque sta diminuendo, non è una prerogativa solo 
del mondo scientifico, ma riguarda una diseguaglianza generalizzata che at-
traversa la nostra società. L’ultimo rapporto del Global Gender Gap stilato 
nel 2019 dal World Economic Forum ci dice che, a livello globale, per la 
parità tra uomo e donna ci vorranno ancora cento anni e per l’equiparazio-
ne di accesso alla partecipazione economica si dovrà aspettare addirittura 
due secoli e mezzo. Per ciò che riguarda l’Italia la situazione non è delle più 
rosee: siamo 76esimi su 153 paesi presi in considerazione dal WEF e stiamo 
perdendo posizioni. Siamo mal posizionati per ciò che riguarda  il nostro 
collocamento nel mercato del lavoro, la percentuale di occupazione e la dif-
ferenza salariale. Un po’ meglio siamo messi nella politica e nell’educazione. 
Siamo comunque ben distanti dalle posizioni di vertice, che vedono ai primi 
posti – ma ancora lontani da una reale parità di genere – i paesi scandinavi 
seguiti da Nicaragua, Nuova Zelanda , Irlanda, Spagna e Germania. 
Una uguaglianza di genere quindi che il Novecento, che pure è stato il se-
colo delle grandi rivoluzioni culturali (la decolonizzazione, la pace come 
valore globale, i diritti collettivi: lavoro, ambiente, ecc…), non è riuscito a 
perseguire pienamente. I numeri ci dicono che, al di là di ogni calcolo ma-
tematico più o meno indicativo, la strada da percorrere per raggiungere una 
vera “democrazia di genere” è ancora lunga, poiché è necessario modificare 
equilibri che si sono consolidati da tempi immemori. Per questo cambio di 
rotta la cultura sarà determinante. Altrimenti, il genere maschile sarà con-
dannato, come l’ultimo dei Buendìa, a cent’anni di solitudine. 

Uguaglianza nella diversità
Fabio Mariottini
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Rompere il “soffitto di cristallo”
Claudia Sorlini

ei secoli l’approccio alla scienza da
parte delle donne è sempre stato

pieno di difficoltà. Nonostante questo, 
non mancano esempi di figure coraggio-
se che non hanno rinunciato alle proprie 
aspirazioni culturali e scientifiche sfidan-
do convenzioni e pregiudizi con intelli-
genza e libero pensiero. Oggi, nonostante 
i grandi progressi compiuti, permangono 
impedimenti non irrilevanti che ostaco-
lano la realizzazione delle potenzialità 
femminili nel settore della ricerca, come 
d’altronde anche in altri settori.
Negli ultimi anni il mondo della ricerca 
pubblica del paese ha subito una serie di 
cambiamenti. Si è creata una particola-
re sofferenza economica, generata dalla 
crisi, che si è combinata con una sempre 
più consolidata sottovalutazione dell’im-
portanza della ricerca scientifica per la 
competitività del paese. La situazione eco-
nomica ha avuto ripercussione sui redditi 
delle famiglie con il peggioramento delle 
condizioni di vita degli strati già poveri e 
del ceto medio: una situazione che è sta-
ta pagata in buona parte dalle donne. È 
in questo contesto che il sistema di valu-
tazione della ricerca e dei dipartimenti si 
è fatto più stringente, creando una forte 
competizione tra ricercatori, dipartimen-
ti, atenei e centri di ricerca, con esiti posi-
tivi rispetto al miglioramento della qualità 
e della produttività, ma anche con distor-
sioni importanti che dovrebbero essere 
corrette. Comunque in questo scenario 
le donne della ricerca, per essere compe-
titive, devono essere disposte ad assumere 
ritmi di lavoro più intensi, senza limiti di 
orari, essere libere di viaggiare senza trop-
pi intoppi, partecipare a congressi e mee-
ting nazionali e internazionali, entrare in 
modo attivo in reti qualificate. Si vedono 
cioè costrette ad assumere un modello di 

vita professionale molto maschile. Si trat-
ta comunque di impegni che sono compa-
tibili solo in presenza di un robusto siste-
ma di conciliazione con supporto dentro 
e fuori la famiglia, condizione che non è 
realizzabile per tutte e che controselezio-
na le ricercatrici provenienti da famiglie 
a reddito più basso. Inoltre, con la legge 
Gelmini si è verificato un forte incremen-
to delle posizioni precarie, rappresentate 
dall’aumento degli assegni di ricerca e dal-
la perdita di posizioni stabili (la vecchia 
figura del ricercatore universitario), sud-
divise più o meno equamente tra maschi 
e femmine. 
Rispetto al passato, la selezione più dura si 
è spostata allo stadio iniziale della carrie-
ra, cioè a livello delle posizioni precarie; i 
passaggi successivi a professore associato e 
ordinario avvengono con un po’ più di flu-
idità rispetto al 2000. Questi lievi miglio-
ramenti non hanno modificato la classica 
forbice che da decenni descrive le carriere 
femminili del mondo accademico, non 
solo nazionale, ma anche della maggior 
parte dei paesi europei. In Italia le donne 
nel 2017 sono il 55,5% degli iscritti ai cor-
si di laurea, il 57% dei laureati, il 50,0% de-
gli iscritti ai dottorati il 51,8% del totale 
dei dottori di ricerca e continuano ad esse-
re in maggioranza anche fra gli assegnisti 
di ricerca con il 50,3%. Calano poi rapida-
mente fra i ricercatori (46,6%), i professo-
ri associati (37,5 %) e i professori ordinari 
(23%). Dunque la cosiddetta femminiliz-
zazione del mondo universitario riguarda 
il percorso che parte dall’iscrizione all’u-
niversità e che arriva alle posizioni di pre-
cariato (assegni di ricerca e ricercatori a 
tempo determinato); per quanto riguarda 
invece l’organico ai vari livelli, come si è 
detto, i miglioramenti spostano ben poco 
i rapporti che esistevano nel 2005 (Fig. 1). 

Donne e università, la fotogra-

fia è deprimente. Ancora una 

volta, la disparità tra generi fa 

notizia. Si chiama “soffitto di 

cristallo” ed è quella barriera 

apparentemente invisibile, 

sociale, culturale e psicologica, 

che preclude alle donne, che 

pur affollano e con successo le 

aule universitarie, l’accesso alle 

posizioni apicali della carriera 

accademica
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Non solo permane, come abbiamo visto, la segregazione ver-
ticale lungo le carriere, ma resta anche la cosiddetta segrega-
zione orizzontale, cioè la distribuzione sbilanciata tra uomo 
e donna nelle varie aree disciplinari. È una segregazione che 
parte dall’iscrizione all’università dove si rileva un picco del 
77% per le iscritte alle discipline umanistiche, valori superio-
ri al 50% in quasi tutte le aree disciplinari, con l’eccezione 
degli iscritti alle aree di agraria - veterinaria e delle STEM 
(Scienza, Tecnologia, Ingegneria e Matematica) con, rispet-
tivamente, il 48% e il 27% di donne. Questa situazione si 
accentua nelle posizioni stabili della carriera universitaria; 
in particolare, le donne ordinarie delle STEM si fermano al 
19% (Fig.2). Per quanto riguarda la ricerca, in Europa solo il 
32% delle pubblicazioni (tra il 2013 e il 2017) ha una donna 
come corresponding author. Si registrano però lievi e costanti 
miglioramenti annuali. L’impatto delle singole pubblicazio-
ni comunque è molto simile. I settori con il miglior rapporto 
numerico di donne come corresponding author sono nell’area 
della medicina e delle scienze agrarie, sia in Europa che in 
Italia. Emerge anche una maggior propensione delle donne, 
anche italiane, alle collaborazioni nazionali più che a quelle 
internazionali. E questo è un limite presumibilmente legato, 
tra le altre cose, alla minor “mobilità” delle ricercatrici con 
famiglia. Inoltre, il numero di progetti finanziati da enti na-
zionali (rispetto al numero di quelli presentati) coordinati da 
uomini è in quasi tutti i paesi europei superiore a quello dei 
progetti coordinati da donne. Lo scarto medio in Europa è 
del 3%, in Italia è del 4,3%. Invece, nello specifico dei proget-
ti ERC (European Research Council) la percentuale di succes-

so delle ricercatrici europee ha raggiunto quella dei ricerca-
tori, segnando un significativo progresso. Le donne restano 
comunque fortemente sottorappresentate nella produzione 
di brevetti. Evidentemente, permangono ostacoli di varia 
natura in parte di tipo sovrastrutturale legato al sentire co-
mune e ai pregiudizi da cui molte donne ancora non si sono 
liberate (“glass ceiling”cioè “il tetto di cristallo”); si tratta di 
impedimenti legati, anche alla scarsità dei servizi, agli scarsi 
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Per quanto riguarda la ricerca, in Europa 
solo il 32% delle pubblicazioni ha 

una donna come corresponding author



mezzi economici e e alla inadeguatezza dei sistemi di con-
ciliazione. E queste sono anche le probabili cause del feno-
meno del leaky pipeline (tubatura con perdite), cioè dell’ab-
bandono delle carriere accademiche da parte delle donne. 
Le differenze di genere potrebbero essere affrontate con più 
incisività nel momento in cui ci fosse, da parte della politica, 

una maggior consapevolezza dell’importanza della ricerca 
scientifica tout court. La scarsa attenzione per il mondo della 
ricerca in toto (femminile e maschile) ha creato le condizioni 
per un flusso migratorio di ricercatrici e di ricercatori verso 
l’estero non compensato da un altrettanto consistente flusso 
in entrata. Il risultato è che, nell’ambito dei progetti ERC 
2007-2017, pur essendo 829 i progetti vinti da ricercatori di 
nazionalità italiana, ben 387 sono stati realizzati nelle uni-
versità straniere sede di migrazione degli stessi. Gli stranie-
ri che hanno scelto istituzioni italiane nelle quali svolgere 
i loro progetti ERC sono stati solo 41. E questo dice tanto 
sulla insufficiente attrattività dell’Italia, che evidentemente 
è un paese con buone capacità formative e scarse capacità di 
competizione. È indispensabile che la politica acquisisca una 
maggior consapevolezza del fatto che la ricerca è un motore 
di sviluppo e che si deve concretizzare in sostegno al diritto 
allo studio e in finanziamenti e servizi, anche specifici per 
le donne. Creando le condizioni perchè anch’esse possano 
dispiegare appieno le loro potenzialità sarà più facile aiutare 
il paese a mettere a punto modelli di sviluppo che siano so-
stenibili non solo sul piano economico ma anche su quello 
ambientale e sociale.

08
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Figura 1- Proporzione di donne e uomini in una tipica carriera accademica: studenti e personale docente e ricer-
catore (anni 2005-2017)

Grafico 1- Proporzione di donne e uomini in uma tipica carriera accademica nelle artee STEM: studenti e 
perso-nale docente e ricercatore (anni 2005-2017)

Fonte: Miur-Gestione del Patrimonio Informatico e Statistica. 
2019. Le Carriere femminili in ambito accademico”. (Marzo)
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Più potere alle donne. Così si sconfigge l’AIDS
Cristiana Pulcinelli

A

e donne, soprattutto le giovani don-
ne, sono le più colpite dall’infezione: 

si calcola che tra i 10 e i 24 anni abbiano 
il doppio della probabilità di contrarre 
il virus rispetto ai maschi della stessa fa-
scia d’età. Inoltre, per le donne tra i 15 e 
i 49 anni le malattie legate all’infezione 
da HIV sono la prima causa di morte nel 
mondo. Più dell’infarto, degli incidenti e 
dell’ictus. Perché? 
Le risposte sono molte, ma potrebbero 
essere sintetizzate in una sola parola: di-
suguaglianza. Il rapporto tra HIV e di-
suguaglianze di genere è duplice: le due 
cose si rafforzano a vicenda, diventando 
uno la causa dell’altra. Secondo un do-
cumento dell’OMS, “L’HIV non è solo 
favorito dalla disuguaglianza di genere, 
ma la consolida, lasciando le donne più 
vulnerabili al suo impatto”. Cosa voglia-
no dire queste affermazioni possiamo ca-
pirlo da alcune evidenze che sono emerse 
in questi anni. 
Prendiamo ad esempio una pratica come 
l’instaurarsi di relazioni sessuali tra gio-
vani donne e uomini più anziani. È un fe-
nomeno sociale radicato in diversi paesi 
africani: ragazze giovani intrecciano rap-
porti con uomini adulti, che in cambio 
pagano i loro studi, qualche pranzo o pic-
coli acquisti. In realtà, recentemente si è 
visto che lo “sugardaddy” è una figura che 
si sta affermando anche al di fuori dell’A-
frica, in particolare negli Stati Uniti dove 
le ragazze ricorrono al suo aiuto per pa-
gare le rette delle università private che 
arrivano decine di migliaia di dollari 
l’anno. E, negli ultimi tempi, siti di ap-
puntamenti per questo tipo di incontri 
tra ragazze e uomini maturi sono sorti 
anche in Italia. Ebbene, proprio questa 
consuetudine si è dimostrata una leva che 
favorisce la trasmissione dell’HIV. I ri-

cercatori del Centro Caprisa (Centre for 
the AIDS Program of Research in South 
Africa) in uno studio presentato alla 
Conferenza Internazionale sull’AIDS 
di Durban nel 2016 hanno ricostruito 
le dinamiche del contagio da HIV ana-
lizzando le caratteristiche genetiche dei 
virus che circolano all’interno di una 
comunità di circa 10.000 persone in una 
zona del Sudafrica. Ne è emerso “un ciclo 
di trasmissione” del virus accelerato da 
queste abitudini: le adolescenti si infetta-
no attraverso rapporti sessuali con uomi-
ni che in media hanno quasi nove anni 
più di loro. Molti di questi uomini (tra i 
quali la prevalenza dell’HIV è intorno al 
40%) sono contemporaneamente anche 
i partner di donne coetanee tra le quali 
la prevalenza dell’HIV raggiunge il 60% 
e dalle quali probabilmente hanno con-
tratto l’infezione. Sono le stesse ragazze, 
infatti, che crescendo trasmettono il vi-
rus ai mariti e compagni, che a loro volta 
contagiano nuovamente le adolescenti 
con cui avranno relazioni temporanee. È 
un fenomeno legato alla povertà e, quin-
di, difficilmente affrontabile.
Ma la povertà è alla base di altre situazio-
ni a rischio. In particolare i matrimoni 
precoci, le relazioni che hanno alla base 
violenza e abusi, la mancanza di istru-
zione, il rischio di sfruttamento sessuale 
e prostituzione. Nel mondo ogni anno 
sono circa 15 milioni le ragazze che si 
sposano senza aver ancora compiuto 18 
anni, prima che siano pronte o che lo 
desiderino. Le giovani donne sono più 
a rischio di contrarre l’infezione perché 
il loro potere contrattuale è minore: ad 
esempio non hanno la forza per impor-
re l’uso del preservativo al partner o per 
opporsi a violenze. Nello stesso tempo, 
16 milioni di ragazze tra i 15 e i 19 anni 

Nel 2017 ogni giorno nel 

mondo sono morte circa 100 

bambine e ragazze tra i 10 e i 

19 anni per malattie correlate 

all’infezione da HIV. È un 

dato impressionante, che ci fa 

capire quanto l’AIDS sia anco-

ra un problema enorme nono-

stante se ne parli poco. Ma, se 

lo inquadriamo correttamente, 

ci fa anche capire perché oggi 

chi si occupa di infezione da 

HIV sostiene che dare più 

potere alle donne è un passag-

gio indispensabile per bloccare 

finalmente l’epidemia
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danno alla luce un figlio ogni anno, la maggior parte di loro 
vive in paesi a medio-basso reddito e non ha accesso alla 
conoscenza di metodi contraccettivi e a nozioni basilari di 
educazione sessuale. Ancora moltissime donne nel mondo 
(e non solo nei paesi più poveri) non possono prendere 
decisioni sulla propria salute. In particolare le adolescenti 
hanno bisogno del consenso dei genitori, di un parente e 
poi del marito per accedere a un consultorio o al servizio 
sanitario. Proteggere dall’HIV se stesse e i propri figli in 
queste condizioni diventa molto difficile. E, in effetti, an-
cora oggi nel mondo nascono 200 bambini con HIV al 
giorno e altri 200 circa si infettano attraverso il latte mater-
no. Eppure, il 98% delle nuove infezioni tra i bambini oggi 
si può facilmente prevenire. 
L’istruzione è un punto cruciale del problema: si è visto 
infatti che esiste una correlazione tra il livello di istruzione 
delle ragazze e il rischio di contrarre l’infezione. In parti-
colare, le ragazze che non vanno a scuola hanno il doppio 
di probabilità di infettarsi con HIV rispetto a quelle che 
invece vanno a scuola. Le donne con una istruzione più 
elevata tendono a sposarsi più tardi, a fare figli più tar-
di e ad esercitare in generale un controllo maggiore sulla 
loro fertilità. Ma anche quelle che sono più istruite spes-
so non ricevono un’educazione adeguata sulla sessualità e 
sull’HIV. Sulla base di dati provenienti da 35 paesi dell’A-
frica Subsahariana, ad esempio, si è calcolato che solo il 
30% delle ragazze (e il 36% dei ragazzi) sa come prevenire 
la trasmissione sessuale del virus e riconosce come bufale 
molte notizie false sulle modalità di contagio. In 23 paesi 

africani che non si trovano nella fascia subsahariana, la si-
tuazione è anche peggiore, con il 13,6% delle ragazze che 
ha informazioni adeguate. Poi ci sono alcune tradizioni 
locali basate sulla sottomissione delle donne che favori-
scono l’espansione dell’epidemia. Un esempio è la storia 
di Miranda, una donna di 46 anni che vive in un villaggio 
dello Zimbabwe, raccontata dal giornale New Zimbabwe. 
Quattro anni fa Miranda ha perso il marito in un inciden-

Per l’OMS, l’HIV non è solo favorito dalla 
disuguaglianza di genere, ma la consolida, 

lasciando le donne più vulnerabili
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te. Subito dopo la tragedia è stata costretta a sposare 
il fratello del marito che a sua volta aveva perso la 
moglie due anni prima, uccisa dall’AIDS. Miranda 
si è contagiata, è rimasta incinta e ha dato alla luce 

un bambino positivo all’HIV. L’eredità della sposa 
è una pratica diffusa nel paese: quando la moglie ri-
mane vedova viene ereditata dai parenti del marito 
come un qualsiasi bene. Questo, naturalmente, vale 
anche nel caso contrario, spiega il giornalista, ovvero 
se il marito della donna è morto di AIDS e la vedova 
ha l’infezione da HIV potrebbe facilmente contagia-
re il parente del marito che la eredita. Un altro capi-
tolo riguarda la prostituzione. I “sex workers” hanno 
una probabilità di acquisire l’infezione da HIV dieci 
volte più alta del resto della popolazione. In parti-
colare, le donne che si prostituiscono sono soggette 
ad alti livelli di violenza: la criminalizzazione della 
prostituzione le mette a rischio di violenza da parte 
dei clienti ma anche delle forze dell’ordine. E sappia-
mo come il subire violenza sia legato all’aumento del 
rischio di infezione, anche in ambito familiare. A li-
vello globale, una donna su tre riporta di aver subito 
violenza fisica o sessuale sia dal partner che da altri 
uomini nel corso della sua vita. In alcune regioni del 
mondo le donne che subiscono violenza da parte del 
partner hanno il 50% di probabilità in più di pren-
dere l’HIV rispetto alle altre donne. La paura stessa 
della violenza può impedire alla donna di negoziare 
l’uso di preservativi o di accedere al test. Nelle donne 
con infezione da HIV, inoltre, si è visto che la paura 
della violenza del partner porta a una minore aderen-
za al trattamento. 
La criminalizzazione e lo stigma sono due spinte for-
tissime alla diffusione del contagio. La testimonianza 
di Maureen Murenga raccolta dall’UNAIDS, l’or-
ganismo dell’ONU che si occupa della malattia, nel 
2015 è significativa. Murenga è una donna keniota 
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Milioni di ragazze nel mondo non 
conoscono metodi contraccettivi né hanno 

nozioni basilari di educazione sessuale 
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Esiste una correlazione tra il livello di 
istruzione delle ragazze e il rischio 

di contrarre l’infezione

che ha saputo di essere positiva all’HIV quando era 
incinta e che è stata per questo abbandonata dal ma-
rito: «Molte madri con l’HIV vengono abbandona-
te dai partner e ad alcune viene consigliato l’aborto. 

Solo negli ultimi tempi, 40 donne sieropositive a 
Nairobi hanno raccontato di essere state sterilizzate 
a forza. In Kenya abbiamo leggi che criminalizzano 
l’infezione. Ad esempio, se tu scopri di essere siero-
positiva prima del tuo partner, puoi essere accusata 
di averlo infettato, e questo è un crimine. Questo 
vale anche per gli uomini, ma la maggior parte delle 
volte sono le donne che scoprono per prime di avere 
l’infezione, di solito quando rimangono incinte». 
Diverse ricerche hanno dimostrato che la paura del-
lo stigma e della discriminazione, che spesso si ac-
compagnano alla violenza, scoraggia le persone con 
infezione da HIV a rendere pubblico il loro stato, 
anche con i membri della propria famiglia e con il 
partner. La negazione dell’infezione mina anche la 
possibilità di accedere alle terapie: «Così stigma e 
discriminazione indeboliscono la capacità sia degli 
individui sia delle comunità di proteggersi dall’HIV 
e di rimanere in salute se vivono con il virus», com-
menta l’UNAIDS.
In effetti, «eliminare le disuguaglianze di genere e 
porre fine a ogni forma di violenza e discriminazione 
contro le donne, le ragazze e le persone con HIV» 
era uno degli obiettivi fissati nel 2016 dall’UNAIDS 
per premere il piede sull’acceleratore e individuare 
una “fast track” per far terminare l’epidemia nel 
2030. In particolare, l’Onu nel 2016 aveva indivi-
duato alcuni goal da raggiungere nel 2020. Tra que-
sti: ridurre il numero delle nuove infezioni da HIV 
tra le adolescenti e le giovani donne da 390.000 del 
2015 a meno di 100.000; assicurarsi che il 90% dei 
giovani abbia le conoscenze e le capacità per pro-
teggersi dall’HIV; assicurarsi che il 90% dei giova-

A
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ni abbia accesso ai servizi per la salute sessuale e ri-
produttiva e alle diverse opzioni per la prevenzione 
dell’infezione da HIV. Non solo nessuno di questi 
obiettivi è stato finora conquistato, ma siamo piutto-
sto lontani dal raggiungerli. Ad esempio, nel 2017 le 
nuove infezioni tra le adolescenti e le giovani donne 
nel mondo sono state 340.000, molto al di sopra del 
target stabilito. Inoltre, sette ragazze su dieci nell’A-
frica subsahariana non hanno una conoscenza ap-
profondita dell’HIV e di come proteggersi da esso. 
Mentre nella maggior parte dei paesi in cui i dati 
sono disponibili, le ragazze tra i 15 e i 19 anni han-
no una domanda insoddisfatta per quanto riguarda 
la pianificazione familiare. Un dato in particolare, 
che riguarda l’Africa subsahariana, fa capire di cosa 
stiamo parlando: il 50% delle ragazze che vivono in 
quelle zone rurali rimane incinta prima dei 18 anni. 
Quattro strade vengono individuate per superare 
questa situazione e garantire una salute migliore a 
tutti: istruzione, empowerment, servizi della salute 
integrati, economia. La prima strada è chiara: come 
abbiamo visto, garantire più istruzione alle ragazze 
vuol dire abbattere il rischio di infezione. La secon-
da strada si compone di elementi diversi, ad esem-
pio più donne che assumono cariche politiche vuol 
dire una maggiore attenzione alle diseguaglianze 
di genere; inoltre, alcuni studi hanno dimostrato 
che quando le donne dispongono di più denaro (ad 
esempio quando sono stati dati aiuti economici sot-
to forma di denaro contante) si abbatte il ricorso al 
sesso mercenario e, quindi, il rischio di infezione. La 
terza strada prevede che i servizi sanitari relativi a 
sesso e riproduzione siano integrati: questo vuol dire 
ad esempio che la diagnosi e il trattamento di malat-
tie correlate all’infezione da HIV come tubercolosi 
e cancro della cervice vengono migliorati. Infine la 
strada dell’economia: i dati dicono che quando le 
donne partecipano all’economia la povertà decresce. 
Ma oggi nel mondo le donne che lavorano sono il 
55%, contro l’80% degli uomini. C’è ancora molto 
da fare. 
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e donne sono in numero maggiore 
tra gli iscritti all’università, tra i lau-

reati e in molti paesi anche tra i dottori 
di ricerca, ma laureate e specializzate en-
trano con più difficoltà degli uomini 
nel mondo del lavoro e, soprattutto, ac-
cedono di meno alle professioni legate 
alla ricerca. Attraverso i dati più recenti, 
provenienti dalle più autorevoli fonti na-
zionali e internazionali, è possibile chia-
ramente identificare ancora oggi due tipi 
di segregazione di genere che agiscono se-
paratamente, ma anche congiuntamente, 
nel mondo della scienza: la segregazione 
orizzontale e quella verticale. 
La segregazione di genere si riferisce alla 
tendenza di donne e uomini a lavorare in 
differenti settori e livelli occupazionali. 
Rispetto al campo scientifico, per segre-
gazione orizzontale si intende la concen-
trazione di donne e uomini in specifiche 
aree disciplinari e settori di ricerca. La 
sotto-rappresentazione delle donne nei 
più alti livelli occupazionali (per reddito, 
stabilità e prestigio) nel mondo dell’i-
struzione e della ricerca è invece definita 
come segregazione verticale e comprende 
il cosiddetto glass ceiling (soffitto di cri-
stallo): la presenza di barriere visibili o 
invisibili che ostacolano il raggiungimen-
to delle donne di posizioni apicali. Nel 
2017 la quota di donne laureate e dotto-
resse di ricerca supera quella degli uomini 
in tutti e 28 paesi dell’Unione Europea, 
raggiunge in media il 58% ed è superiore 
al 60% in dodici paesi. L’Italia si colloca 
sopra la media europea, al diciassettesimo 
posto, mentre sotto la media si trovano 
Danimarca, Francia, Paesi Bassi, Spagna, 
Austria, Malta, Irlanda, Lussemburgo e 
Germania (fig. 1). 
Nello stesso anno, i paesi in cui la percen-
tuale di ricercatrici sul totale supera il 50% 

è però solo uno: la Lettonia. Venti paesi 
restano sotto la soglia del 40% e cinque 
paesi (Francia, Lussemburgo, Germania, 
Repubblica Ceca e Paesi Bassi) non rag-
giungono il 30%. Il dato complessivo 
europeo è pari al 34%. L’Italia si colloca 
anche in questo caso sopra la media eu-
ropea, al diciassettesimo posto, anche se 
la percentuale di ricercatrici è nettamen-
te inferiore rispetto a quella di laureate e 
dottoresse di ricerca: le prime sono poco 
più di tre su dieci, mentre le seconde sono 
ormai quasi sei su dieci (fig. 2).  
Distinguendo il dato per settore di attivi-
tà, diviene evidente che è quello privato 
il settore in cui le ricercatrici sono più 
assenti. Nel 2017, nei paesi dell’Unio-
ne Europea, le donne che fanno ricerca 
sono infatti solo poco più di una su cin-
que nelle imprese, mentre arrivano al 
49% nel privato non profit e sono circa 
il 43% nelle amministrazioni pubbliche 
e nelle università. In Italia, nel settore del 
non profit le ricercatrici sono il 53%, nel 
settore pubblico sono il 48%, nelle uni-
versità il 41%, mentre nelle imprese rag-
giungono appena il 21,5%. Se quello uni-
versitario è il terzo settore di attività per 
presenza di donne ricercatrici in Europa e 
pure in Italia, qual è nel complesso la quo-
ta femminile tra i docenti universitari? 
Nell’ultimo anno in cui il dato è disponi-
bile, le docenti universitarie sul totale dei 
docenti sono più della metà solo in quat-
tro paesi dell’Unione Europea: Lituania, 
Lettonia, Finlandia e Romania. La media 
europea è pari al 42%; sopra la media si 
trovano ventuno paesi, mentre in questo 
caso l’Italia si colloca al terzultimo posto, 
davanti solo a Malta e Grecia (fig. 3). 
Il ruolo da insegnante sembra per lo più 
esercitarsi fuori dalle università. Nei paesi 
dell’Unione Europea la percentuale delle 

Scienza, la strada per l’uguaglianza di genere è ancora lunga 
Barbara Saracino 

Per le donne nella scienza 
esiste ancora oggi non solo il 
ben noto “soffitto di cristallo” 
ma anche un vero e proprio 
“pavimento appiccicoso”, che 
tende a trattenerle nei settori 
occupazionali e disciplinari 
considerati più femminili e ai 
più bassi livelli della piramide 
organizzativa
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Figura 1 - I paesi europei con la maggior 
presenza di laureate e dottoresse di ricerca, 
percentuale sul totale dei laureati e 
dottorati di ciascun paese

Fonte: elaborazione su dati EUROSTAT, Graduates by education 
level, programme orientation, sex and field of education, 
data.europa.eu, febbraio 2020. Dati riferiti al 2017.

Figura 2 -  I paesi europei con la maggior 
presenza di ricercatrici donne, percentuale 
sul totale dei ricercatori di ciascun paese

Fonte: elaborazione su dati EUROSTAT, Share of female researchers 
by sectors of performance, data.europa.eu, febbraio 2020. 
Dati riferiti al 2017.

Figura 3 -  I paesi europei con più donne 
docenti universitarie, percentuale sul 
totale dei docenti di ciascun paese

Fonte: elaborazione su dati EUROSTAT, Female teachers as % 
of all teachers by education level, data.europa.eu, febbraio 2020. 
Dati riferiti al 2017 o all’ultimo anno disponibile.
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docenti sul totale si riduce al crescere del livello di 
istruzione. In Italia nel 2017 le insegnanti raggiungo-
no il 96% nella scuola primaria, scendono al 66% nel-
la scuola secondaria superiore e precipitano al 37% 
nell’università. Negli atenei la disparità di genere ten-
de ad accentuarsi lungo il percorso che conduce alle 
carriere scientifiche. In Italia esistono al momento 
cinque posizioni di ruolo: ricercatore a tempo deter-
minato di tipo A e B, ricercatore a tempo indetermi-
nato, professore associato e ordinario. Secondo i dati 
del Miur, nel 2017 le ricercatrici a tempo indetermi-
nato sono il 48%, le ricercatrici a tempo determinato 
il 43%, mentre le professoresse associate arrivano al 
37,5% e le professoresse ordinarie si fermano al 23% 
Oltre alla segregazione verticale, leggendo i dati ri-
portati disaggregati per disciplina, è possibile anche 
analizzare la segregazione orizzontale. In Europa e 
in Italia una marcata segregazione orizzontale esi-
ste sin dagli studi universitari. La socializzazione e i 
tradizionali stereotipi di genere sono determinanti 
nella scelta del corso in cui laurearsi. Nonostante una 
crescente presenza generale delle ragazze nella forma-
zione universitaria, esse rimangono ampiamente sot-
torappresentate in alcuni settori scientifici. Nei paesi 
dell’Unione Europea nel 2017 la percentuale di lau-
reate e dottoresse di ricerca in ingegneria, industria e 
costruzioni è inferiore al 30% e quella nelle ICT (le 
tecnologie dell’informazione e della comunicazione) 
è inferiore al 20% (tab. 3). Ancora oggi lo squilibrio 

tra maschi e femmine varia sensibilmente tra corsi 
di laurea di stampo tecnico e corsi che conducono a 
lavori di cura, ossia a quelle occupazioni caratterizza-
te da una forte componente relazionale e altruistica 
(l’insegnamento, l’assistenza sociale, le professioni 
mediche, etc.). Nel 2017 in Europa gli uomini sono 
notevolmente sottorappresentati nell’area delle 
scienze dell’educazione e in quella della salute e del 

welfare; le laureate e le dottoresse di ricerca in que-
ste aree superano la proporzione di sette su dieci. In 
Italia le differenze appena riscontrate appaiono anco-
ra più marcate: nell’ambito delle scienze dell’educa-
zione le laureate e le dottoresse di ricerca superano il 
90%, mentre sono solo il 15% nelle ICT . La segrega-
zione di genere negli studi prelude a quella nella sfera 
occupazionale e, infatti, la segregazione orizzontale 
si ritrova anche nel mondo del lavoro legato alla ri-
cerca. Nel settore universitario nel 2015 le ricercatrici 
che si occupano di ingegneria o tecnologie supera-
no il 40% solo in Romania. Le donne, invece, sono 
la maggioranza tra i ricercatori in scienze umane in 
quattordici paesi – tra cui l’Italia – e tra i ricercatori 
in scienze mediche in diciassette paesi – ma non nel 
nostro. Come in molti altri paesi, anche in Italia la 
percentuale più bassa di ricercatrici si rileva nel set-
tore dell’ingegneria e delle tecnologie (27%), ma la 
seconda area disciplinare con la minor quota di ricer-
catrici non è quella delle scienze naturali (43%), ben-
sì quella delle scienze mediche e della salute (37%) 
(Cfr. Commissione Europea, She Figures 2018).  
In diversi ambiti, ma soprattutto nel mondo scientifi-
co, insieme ai fenomeni della segregazione orizzonta-
le e verticale è individuabile anche il cosiddetto sticky 
floor (pavimento appiccicoso), ovvero l’insieme delle 
forze che tendono a trattenere le donne nei settori oc-
cupazionali e disciplinari considerati femminili e ai 
più bassi livelli della piramide organizzativa. La segre-
gazione orizzontale e quella verticale si incontrano 
dentro le carriere accademiche nei vari settori disci-
plinari. La mancata possibilità delle donne di progre-
dire nelle posizioni senior caratterizza tutti i settori 
disciplinari, persino quelli dominati dalle donne. 
Nelle aree delle scienze umane, delle scienze mediche 
e della salute, i settori più femminilizzati sia tra i lau-
reati sia tra i ricercatori, la presenza delle donne si di-
rada all’aumentare del livello nella carriera. Nel 2016 
in Europea le donne sono solo il 32% tra i professori 
ordinari che lavorano nelle scienze umane e il 27,5% 
tra gli ordinari che si occupano di medicina e salute 
in generale (Cfr. Commissione Europea, She Figures 
2018). Per il dato italiano è possibile scomporre i 

Il settore in cui le ricercatrici sono più 
assenti è quello delle imprese: in Italia 

raggiungono appena il 21,5%
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macrosettori disciplinari e rilevare che nel 2017 la 
quota di professoresse ordinarie supera il 30% solo 
in tre aree: scienze dell’antichità filologico-letterarie 
e artistiche, scienze filosofiche, storiche, pedagogiche 
e psicologiche e scienze biologiche. È pari al 15% tra 
gli ordinari nelle scienze mediche inferiore; è inferio-
re al 15% tra gli ordinari di ingegneria industriale e 
dell’informazione e scienze fisiche (tab. 2). 
Nel settore universitario il gender gap tra i ricercatori 
è oggi più basso di quello tra associati e ordinari in 
tutte le discipline, ma questa constatazione non deve 
far supporre che le donne abbiano le stesse opportu-
nità degli uomini di raggiungere il medesimo status 
accademico. 
La situazione appare favorevole per le ricercatrici di 
oggi, ma il divario di genere continua ad essere rile-
vante se comparato con la percentuale delle laureate e 
delle dottoresse di ricerca, ma anche delle donne che 
lavorano in altri settori occupazionali e in altre pro-
fessioni altamente qualificate.  Se nel 2016 nell’U-
nione Europea le professoresse ordinarie in totale 
sono il 24% e le donne a capo di istituzioni di ricerca 
del settore universitario sono solo il 14%, nello stes-
so anno nei parlamenti siedono il 28% di donne, le 
dirigenti di I livello delle pubbliche amministrazioni 
sono il 35% e la quota di donne raggiunge il 39,5% 
tra i giudici delle corti supreme. Se nel 2017 in Italia 
le professoresse ordinarie raggiungono il 23%, in 
tutti gli altri ambiti  professionali la situazione nello 

stesso anno va meglio: persino nei consigli di ammi-
nistrazione delle imprese le quota di donne supera 
quella delle professoresse ordinarie e arriva al 34% 
(cfr. European Institute for Gender Equality). La 
tendenza verso l’uguaglianza di genere nella scienza 
non può essere data per scontata, almeno nel breve 
periodo: c’è decisamente ancora molto lavoro da fare. 

Solo in quattro paesi dell’Unione 
Europea le docenti universitarie sono 

più della metà del totale
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La straordinaria “ordinarietà” delle donne in matematica
Romualdo Gianoli

el 2017 la Royal Bank of Scotland 
decide di emettere una nuova ban-

conota e, per scegliere quale personag-
gio raffigurarvi, avvia una consultazione 
pubblica via social network. Alla fine, 
con un colpo di scena degno di un’ele-
zione presidenziale americana, si scopre 
che il primo classificato è passato in testa 
nell’ultimo giorno di votazioni grazie ai 
voti (non validi) provenienti dall’India. 
Così viene squalificato e a vincere la com-
petizione è Mary Fairfax Somerville, la 
cui immagine campeggia oggi sulle nuove 
10 sterline. É un grande riconoscimento 
(visto che l’unica altra donna fino a quel 
momento raffigurata era stata la regina) e 
un risultato straordinario per almeno due 
motivi, uno ovvio, l’altro molto meno. 
Mary Fairfax Somerville è una famosis-
sima matematica e astronoma vissuta nel 
XIX secolo, la prima donna nella storia 
(assieme a Caroline Herschel) a essere 
ammessa alla prestigiosa Royal Astrono-
mical Society di Londra. 
Ora facciamo un salto fino alla metà degli 
anni ’70 del Novecento, quando il Dipar-
timento della Difesa americano decide 
di sviluppare un linguaggio di program-
mazione a prova di errore, per rispondere 
all’esigenza di sistemi militari critici. Un 
linguaggio, cioè appositamente studiato 
per applicazioni dove sicurezza e affida-
bilità sono di primaria importanza. Na-
sce così il codice ADA, un software che, 
con la sua evoluzione, trova applicazione 
in aviazione, nelle comunicazioni, nei 
trasporti ferroviari e marittimi, nel set-
tore medico, finanziario e nei controlli 
di processi industriali. Attenzione, però, 
perché ADA non è un acronimo come si 
potrebbe credere ma, piuttosto, è proprio 
il nome di donna. È stato scelto in onore 
di Ada Lovelace, l’illustre matematica del 

XIX secolo, figlia di Lord Byron ed An-
nabella Milbanke. La scelta non è casuale 
perché Ada Lovelace è considerata la pri-
ma programmatrice della storia per aver 
sviluppato un algoritmo in grado di ge-
nerare numeri di Bernoulli con la famosa 
macchina analitica di Charles Babbage, 
di cui fu assistente e che le procurò il so-
prannome di “incantatrice di numeri”. In-
cidentalmente, Ada Lovelace ebbe come 
insegnante proprio Mary Somerville. 
Facciamo ancora un altro salto per ar-
rivare ai giorni nostri, precisamente al 
21 maggio 2019 quando, in una solen-
ne cerimonia tenutasi a Oslo, Karen K. 
Uhlenbeck riceve dal re di Norvegia Ha-
rald V il Premio “Abel”, conferito dall’Ac-
cademia norvegese delle scienze e delle 
lettere divenendo così la prima donna 
della storia a ottenere uno dei massimi 
riconoscimenti mondiali nel campo del-
la matematica. Solo qualche anno pri-
ma, nel 2014, era toccato alla giovane 
iraniana Maryam  Mirzakhani diventare 
la prima donna insignita della prestigio-
sa medaglia Fields,  considerata il Nobel 
per la matematica. Purtroppo, nel luglio 
del 2017 Maryam Mirzakhani, muore di 
tumore a soli 40 anni. A seguito di que-
sto tragico evento e in sua memoria, il 12 
maggio – data del suo compleanno – vie-
ne celebrata la giornata mondiale delle 
donne in matematica.
Queste storie sembrano descrivere uno 
scenario di successi e traguardi raggiunti 
per le donne in matematica. Ma è davvero 
così? O forse la realtà è un’altra? Perché, a 
ben vedere, Mary, Ada, Karen e Maryam 
hanno qualcosa che le accomuna, oltre 
ovviamente all’essere donne e matemati-
che. Costituiscono tutte delle eccezioni 
alla regola. Splendide eccezioni che, però, 
confermano la regola secondo la quale la 

Esiste un’oggettiva, perdurante 

e diffusa disparità tra uomini 

e donne per quanto riguarda 

i risultati raggiunti nel campo 

della matematica, a netto sfa-

vore delle donne. Una situazio-

ne che in questo campo appare 
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matematica è (ancora) un mondo per uomini. Prendiamo, 
ad esempio, Karen Uhlenbeck e Maryam Mirzakhani: en-
trambe sono state le prime donne a ottenere (sebbene con 
grande ritardo) riconoscimenti straordinari e fin qui tutto 
bene, se non fosse che entrambe sono state anche… le uni-
che nella storia dei due premi. Per la precisione, la propor-
zione tra uomini e donne è di 16 a 1 per il Premio Abel e ad-
dirittura 59 a 1 per la medaglia Fields. Se vogliamo, l’idea 
stessa della giornata mondiale delle donne in matematica 
sembra quasi voler sottolineare un fatto speciale, come se 
l’essere donna e avere successo in matematica sia qualcosa di 
straordinario da celebrare. Infatti, esiste anche la giornata 
mondiale della matematica (la prima sarà il 14 marzo 2020, 
già nota come p-greco day) ma non la giornata degli uomini 
in matematica. Come mai? Forse perché si dà per scontato 
che gli uomini riescano meglio in certe discipline. E le con-
ferme di questa ipotesi, in verità, non mancano. 
Appena adolescente (siamo alla fine del Settecento), Mary 
Fairfax Somerville resta folgorata dall’incontro con la 
matematica grazie a un articolo letto su una rivista. Con 
l’aiuto del tutore del fratello minore che le passa, quasi di 
nascosto, libri di algebra, si appassiona talmente alla mate-
ria che i genitori si preoccupano che la sua salute ne possa 
risentire per le notti che passa studiando al lume di candela. 
Come ella stessa ricorda, il padre, ufficiale della marina bri-
tannica, è convinto che «…lo sforzo richiesto dal pensiero 
astratto avrebbe potuto arrecare danno alla delicata natu-
ra femminile». È la convinzione generalmente diffusa a 
quell’epoca, condivisa anche dal suo primo marito, Samuel 

Greig, anch’egli ufficiale di marina, che Mary sposa nel 
1804 quando ha 24 anni. Le idee dell’uomo non possono 
essere più lontane dalle aspirazioni della giovane, che di lui 
così scrive in una lettera: «Aveva un’opinione molto bas-
sa della capacità del mio sesso e non aveva conoscenza né 
interesse di alcun tipo per la scienza». Fortunatamente le 
cose cambieranno con il secondo marito, il dottor William 
Somerville. A questo punto si potrebbe obiettare che quelli 
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erano altri tempi: in fin dei conti era l’Ottocento e la 
battaglia per l’emancipazione delle donne era ancora 
agli albori. Certo, è senz’altro vero. Vediamo allora 
cosa accade in tempi più recenti. Molto più recenti.
In un articolo intitolato: “Il talento delle donne per 
la scienza”, pubblicato su un quotidiano italiano si 
legge: «Ma le donne scienziate sono comunque 
meno di quante ci si potrebbe aspettare. Ad esempio, 
quest’anno nessuna donna ha vinto un premio No-
bel. E fino allo scorso anno l’hanno vinto 16 nella 
pace, 15 in letteratura, 12 in medicina, 4 in chimica, 
2 in fisica e 1 in economia. Inoltre, 2 donne hanno 
vinto finora il premio Turing per l’informatica, 1 la 
medaglia Fields in matematica e nessuna è mai stata 
campionessa mondiale di scacchi. Una progressione 
discendente, che sembra indicare come l’attitudine 
femminile sia direttamente proporzionale alla con-
cretezza e indirettamente proporzionale all’astrazio-
ne». Il quotidiano è La Repubblica del 16 ottobre 
2016 e l’autore dell’articolo è il famoso matematico 
Piergiorgio Odifreddi. Ma andiamo avanti perché 
c’è di peggio.
Nel 2017, per la prima volta, l’Università di Oxford 
decide di concedere agli studenti 15 minuti in più 
per completare le prove d’esame di matematica e in-
formatica. Tutto bene allora? Non proprio, perché 
il problema è che questo tempo supplementare non 
viene concesso a tutti ma solo alle donne. La decisio-
ne era stata presa nel tentativo di migliorare i bassi 
punteggi ottenuti dalle donne in quelle materie, dato 

che negli anni precedenti la percentuale di studenti 
che avevano conseguito lauree scientifiche era stata 
praticamente doppia rispetto a quella delle studen-
tesse. Ecco quindi che, nel 2016, il consiglio degli 
esaminatori dell’università inglese suggerisce la mo-
difica all’esame, con la motivazione che: «Le donne 
candidate potrebbero avere maggiori probabilità di 

essere influenzate negativamente dalla pressione del 
tempo». Come a dire: capiamo che siete svantaggia-
te e quindi cerchiamo di ristabilire l’equilibrio. Così, 
nel tentativo di ridurre un apparente gap, l’università 
finisce per sottolinearlo ancora di più: insomma, il 
rimedio è peggiore del male. 
Bastano questi due esempi a rendere chiaro che, 
nonostante i premi assegnati (tardivamente e in as-
soluta minoranza rispetto agli uomini), ancora oggi 
l’opinione sulle donne matematiche non è molto di-
versa da quella dell’Ottocento. Il divario tra uomini 
e donne in questo specifico campo è reso manifesto 
anche dai dati che fotografano la situazione. Scrive 
Amanda Glazer nell’introduzione al National Ma-
thematics Survey del 10 marzo 2019, disponibile 
online nella pagina web delle Donne in Matematica 
del MIT di Boston: «Per diversi decenni, il divario di 
genere nel conseguimento della laurea in matematica 
è rimasto invariato, mentre il divario di genere nel 
conferimento del titolo universitario è scomparso. 
Secondo il National Center for Education Statistics 
(Dipartimento dell’educazione degli Stati Uniti), le 
donne hanno conseguito rispettivamente il 57%, il 
60% e il 52% di tutti i corsi di laurea triennale, ma-
gistrale e di dottorato negli Stati Uniti nel 2013-14. 
Tuttavia, nello stesso anno, le donne hanno raggiun-
to solo il 43%, il 41% e il 29% delle lauree triennali, 
magistrali e di dottorato rispettivamente, in mate-
matica e statistica negli Stati Uniti. Inoltre, secondo 
la National Science Foundation, le donne hanno 
conseguito il 42% dei dottorati in scienze della vita, 
fisica, della Terra, matematica, informatica e scienze 
sociali, ingegneria e psicologia, ma hanno ottenuto 
solo il 25% dei dottorati in matematica e informatica 
nel 2015. Inoltre, secondo il Dipartimento del Lavo-
ro degli Stati Uniti, mentre le donne rappresentano il 
46,8% della forza lavoro, coprono solo il 25,5% delle 
occupazioni informatiche e matematiche. Prestigiose 
università private sono di particolare interesse, per-
ché in questo caso il divario di genere in matematica 
sembra peggiorare».
Anche da questa parte dell’Atlantico le cose non 
vanno meglio, come indicano i dati disponibili sul 
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sito della britannica WISE, la campagna per l’equilibrio 
di genere nella scienza, tecnologia e ingegneria. Secondo 
le ultime statistiche disponibili nel Regno Unito per i set-
tori istruzione, impiego e dirigenziale, il numero di don-
ne impegnate nelle categorie cosiddette STEM (Science, 
Technology, Engineering, Mathematics) mostra una so-
stanziale situazione di disparità a favore degli uomini, che 
rappresentano un’ampia maggioranza in tutti i settori. In 
particolare, «il numero di laureate in scienze matemati-
che è leggermente diminuito dal 2017 al 2018, da 3.765 
a 3.690, costituendo l’unica area tematica STEM di base a 
vedere una diminuzione. Tuttavia, la percentuale di laureati 
di sesso femminile è rimasta costante al 39%. È interessante 
notare che la percentuale di donne laureate in scienze mate-
matiche è la stessa che ottiene livelli di valutazione pari ad 
A in matematica».
In definitiva, non si può non concludere che esiste un’og-
gettiva, perdurante e diffusa disparità tra uomini e donne 
per quanto riguarda i risultati raggiunti nel campo della 
matematica, a netto sfavore delle donne. È ovvio, quindi, 
chiedersi il perché di una tale situazione. Come abbiamo 
visto, ancora oggi ci sono persone convinte che esista una 
reale incapacità delle donne a riuscire bene in questa disci-
plina, dovuta a fattori genetici che le renderebbero inadatte 
al ragionamento astratto tipico della matematica. Per altri, 
invece, questa situazione è solo il frutto di un pregiudizio 
verso le donne che finisce per essere la causa stessa del gap. Si 
tratta dunque di capire se, come nel famoso caso dell’uovo e 
della gallina, sia il pregiudizio a creare il divario o viceversa. 
E, visto che l’argomento in questione è di natura scientifica, 

quale modo migliore per venirne a capo se non attraverso 
proprio il rigore metodologico di studi scientifici?
Nell’articolo del 2007 “The Science of Sex Differences in 
Science and Mathematics”, apparso sulla rivista Psychological 
Science in the Public Interest, sulla base delle migliori prove 
disponibili  gli autori ritengono che esistano dati scientifici 
all’origine di due tipi di differenze tra maschi e femmine: 

Secondo le ultime statistiche disponibili 
in UK, nelle discipline STEM gli uomini 

rappresentano un’ampia maggioranza
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una maggiore abilità nella visualizzazione spaziale a 
favore degli uomini, maggiori abilità di tipo verbale, 
soprattutto nell’espressione scritta, per le donne. Dal 
punto di vista cognitivo è l’unica differenza che si è 
dimostrata costante e ripetuta nel tempo. Queste due 
differenti caratteristiche potrebbero, quindi, giocare 
un ruolo anche rispetto al successo o insuccesso nelle 
carriere scientifiche, perché coinvolgono il pensiero 
astratto. Tuttavia, da sole non spiegano il perché di 
tanta disparità nei risultati tra uomini e donne. 
Secondo gli autori, ciò che probabilmente incide 
di più sono le “variabili di contesto”: «L’esperienza 
altera le strutture e il funzionamento del cervello.… 
Una vasta gamma di forze socioculturali contribui-
sce alle differenze di genere nella realizzazione e nelle 
abilità in matematica e scienze, compresi gli effetti 
delle influenze familiari, del vicinato, dei coetanei e 
della scuola; la formazione, le esperienze e le prati-
che culturali. Concludiamo che l’esperienza precoce, 
i fattori biologici, la politica educativa e il contesto 
culturale, influenzano il numero di donne e uomini 
che perseguono studi avanzati in scienze e matemati-
ca e che questi effetti si aggiungono e interagiscono 
in modi complessi».
Forse la parola definitiva sulla questione arriva da 
un recentissimo studio pubblicato su Nature l’8 no-
vembre 2019, nel quale il metodo d’indagine usato 

è stato ancora più oggettivo: la risonanza magnetica 
funzionale, mediante la quale sono state analizzate 
le risposte cognitive di maschi e femmine sottoposti 
a uguali stimoli. Nel presentare le loro conclusioni, 
gli autori scrivono: «Alcuni scienziati e personaggi 
pubblici hanno ipotizzato che le donne e gli uomini 
differiscano nelle carriere perseguite in scienza, tec-
nologia, ingegneria e matematica (STEM) a causa 
delle differenze biologiche nelle attitudini matema-
tiche. Tuttavia, poche prove supportano tali affer-
mazioni. Alcuni studi su bambini e adulti mostrano 
differenze di genere nelle prestazioni matematiche, 
ma in quegli studi è impossibile distinguere le diffe-
renze intrinseche e biologiche dalle influenze socio-
culturali. Per studiare la biologia infantile della ma-
tematica e del sesso, abbiamo cercato le differenze di 
genere nei processi neurali della matematica nei bam-
bini piccoli. Abbiamo misurato lo sviluppo neurale 
dei bambini di 3-10 anni con la risonanza magnetica 
funzionale (fMRI) durante la visione di video educa-
tivi di matematica. 
Abbiamo implementato analisi sia frequentiste che 
Bayesiane, che quantificano nei processi neurali le 
somiglianze di genere e le differenze. In tutte le ana-
lisi, ragazze e ragazzi hanno mostrato significative 
somiglianze di genere nel funzionamento neurale, 
indicando che i ragazzi e le ragazze impegnano lo 
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stesso sistema neurale durante lo sviluppo della ma-
tematica». 
Insomma, questo risultato dovrebbe bastare a rispon-
dere alla domanda che ci siamo posti prima, se sia il 
pregiudizio a generare il divario tra i sessi in matema-
tica o viceversa. E viene confermata, in effetti, l’ipo-
tesi per cui siano l’ambiente familiare, le esperienze, 
gli stimoli, il contesto socio-culturale e non la biolo-
gia (tanto meno il sesso) a determinare le attitudini 
cognitive degli individui. Questo sicuramente per 
quanto riguarda la prima infanzia, ma in età adulta 
sorgono altri pericoli e altri meccanismi, come quel-
lo che gli psicologi chiamano “minaccia del pregiu-
dizio” che si manifesta quando una certa categoria di 
soggetti sa (o sente) di essere oggetto di un pregiudi-
zio e finisce per comportarsi in maniera tale da con-
fermarlo. È ciò che accade, ad esempio, quando nelle 
scuole si fa un test di matematica e si verifica che le 
ragazze ottengono risultati peggiori quando si chiede 
di indicare il proprio sesso, rispetto a quando questa 
richiesta non c’è. 
In conclusione, con questi risultati non ci vuole poi 
molto a convincersi che, se la società smettesse di 
proporre alle bambine solo bambole, attrezzi da cu-
cina, abiti o modelli di successo legati alla moda e allo 
spettacolo, ingabbiandole in uno stereotipo precon-
fezionato e si proponessero, invece, anche altri tipi di 

stimoli e interessi più vicini al mondo scientifico, è 
molto probabile che i risultati sarebbero ben diversi 
da quelli che vediamo oggi. Chissà, quindi, quante 
altre Mary Somerville o Ada Lovelace ci siamo persi 
in tutto questo tempo. 

Per approfondire: 
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https://it.wikipedia.org/wiki/Medaglia_Fields#Vincitori

E. C. Patterson, Biography in Dictionary of Scientific Biography (New York 
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E. C. Patterson, Biography in Dictionary of Scientific Biography (New York 
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https://www.wisecampaign.org.uk/statistics/
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Disponibile al seguente link: https://www.researchgate.net/publica-
tion/228980623_The_Science_of_Sex_Differences_in_Science_and_
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“Gender similarities in the brain during mathematics development”. 
Disponibile ai seguenti link: https://www.nature.com/articles/s41539-019-0057-x
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Brevetti, una faccenda (ancora) da maschi 
Stefano Pisani

Qual è il femminile di “inventore”? Inventora? Inventores-
sa? Inventrice? La risposta esatta è l’ultima, anche se 
la parola “inventrice” non viene usata spessissimo. O, 
almeno, non tanto spesso quanto “inventore”. Secondo 
un recente rapporto dell’Intellectual Property Office del 
Regno Unito (l’Ufficio per la proprietà intellettuale) le 
donne hanno presentato, nel 2017, soltanto il 13% del-
le domande di brevetto a livello globale. Insomma, c’è 
un’inventrice ogni sette inventori. 
È questo il panorama che si delinea nel mondo della 
“creatività” scientifica, nonostante sia abbastanza sem-
plice elencare le invenzioni di uso quotidiano che sono 
opera di ingegno femminile, come la lavastoviglie, i ter-
gicristalli, il gioco da tavolo del Monopoly, ad esempio. 
Tuttavia, il mondo riesce ancora poco a sfruttare le idee 
innovative delle donne e, secondo questo rapporto, seb-
bene la percentuale femminile sia in aumento, al ritmo 
attuale non si raggiungerà la parità di genere di doman-
de di brevetto fino al 2070. 
Da più parti ci si è ovviamente interrogati sui motivi di 
questo scenario. Alcuni ricercatori puntano semplice-
mente il dito contro il basso numero di donne che lavora 
nel campo STEM (ossia nei settori di scienza, tecnologia, 
ingegneria e matematica). Penny Gilbert, partner dello 
studio legale di proprietà intellettuale Powell & Gilbert, 
ha dichiarato che «se vogliamo vedere più donne pre-
sentare brevetti, allora abbiamo bisogno di vedere più 
donne che studiano materie STEM all’università e pas-
sano alla carriera nella ricerca». La Gilbert ha inoltre 
affermato che gli stereotipi sulle scelte educative e di 
carriera delle donne devono essere affrontati meglio, 
incoraggiando le ragazze a scegliere le aree STEM, in-
troducendo nuove strategie di tutoraggio e, soprattut-
to, celebrando modelli femminili che possano essere di 
ispirazione: «Dovremmo sottolineare il fatto che alcuni 
dei più grandi scienziati e inventori della storia era-
no donne, da Marie Curie e Rosalind Franklin a Grace 
Hopper e Stephanie Kwolek, che ha inventato il kevlar. 
Dovremmo raccontare le loro storie». Nel Regno Unito, 
attualmente, solo un quarto della forza lavoro occupata 
in industrie STEM è costituito da donne e ancor di meno 
sono le ragazze e le donne che studiano queste materie 
nella scuola secondaria e all’università, nonostante gli 
sforzi compiuti per sanare questo squilibrio.

micron / donne e scienza



Una disparità di genere che diventa ancora più evidente se si vanno a esa-
minare le domande di brevetto presentate in collettivo. Oltre al fatto che non 
tutti i soggetti coinvolti in un’invenzione sono accreditati nel brevetto, le don-
ne, quando sono presenti, nella maggior parte delle volte rappresentano una 
componente singola in un gruppo interamente costituito da uomini. I team di 
sole donne sono praticamente inesistenti, rappresentando solo lo 0,3% del-
le domande. Inoltre, mentre più dei due terzi di tutti i brevetti provengono 
da squadre di soli uomini o singoli inventori maschili, solo il 6% proviene da 
singole donne inventrici. A peggiorare le cose si aggiunge poi un altro dato: 
secondo uno studio condotto dalla Yale University sulle domande di brevetto 
statunitensi, i candidati con un nome femminile avevano meno probabilità di 
vedere approvata la loro domanda. Quindi, non solo ci sono meno domande di 
brevetto, ma hanno anche minori chance di essere accolte. Che le scienziate 
abbiano meno della metà delle probabilità di ottenere un brevetto per la loro 
ricerca lo sostiene poi uno studio condotto dalla World Intellectual Property 
Organisation (WIPO) che suggerisce però che le donne potrebbero forse essere 
meno propense degli uomini a pensare di commercializzare le loro invenzioni.
Esistono tuttavia dei campi scientifici in cui la situazione è più rosea. Nel set-
tore delle biotecnologie, in cui organismi viventi vengono utilizzati per realiz-
zare prodotti utili come medicinali e cibi, si registra la più alta percentuale 
di inventrici: circa il 53% dei brevetti relativi alle biotecnologie ha infatti al-
meno un inventore femminile. Si tenga poi presente che è stata una donna, 
Ann Tsukamoto, a sviluppare nel 1991 il modo per isolare le cellule staminali: 
un’invenzione che, per esempio, ha portato a grandi progressi nella compren-
sione dei sistemi sanguigni dei malati di cancro e potrebbe portare, un giorno, 
a una possibile cura per la malattia. Ann Tsukamoto, che attualmente conti-
nua a fare ricerca sulla crescita delle cellule staminali, è un esempio partico-
larmente virtuoso, essendo co-titolare di oltre sette altre invenzioni. Subito 
dietro le biotecnologie, un altro settore incoraggiante per le inventrici è quello 
dei brevetti farmaceutici: il 52% di questo ha almeno un inventore femminile. 
Fanalino di coda, in questa classifica accennata, é il campo dell’ingegneria 
elettrica,in cui meno del 10% delle domande di brevetto hanno almeno un in-
ventore donna. 
Se si considera il trend degli ultimi vent’anni, si tira comunque un piccolo so-
spiro di sollievo. Tra i brevetti accettati, la percentuale delle inventrici è rad-
doppiata: si è passati dal 6,8% del 1998 al 12,7% nel 2017, l’ultimo anno per 
il quale sono disponibili dati completi. Nello stesso periodo, la percentuale di 
domande in cui è presente almeno una donna tra gli inventori è passata dal 
12% al 21%. Quali sono i paesi in cui le donne inventano di più? In cima alla 
classifica del rapporto dell’IPO troviamo Russia e Francia con, rispettivamen-
te, il 18% e il 16% di domande femminili di brevetto negli ultimi vent’anni. La 
Cina è il paese che mostra il più grande incremento (passando dal 10% del 
1998 al quasi 14% del 2017). E il dato italiano? Secondo il rapporto WIPO del 
2016, la percentuale di inventrici risultava poco sopra il 13% nel 2015, con un 
trend in calo (era oltre il 14% nel 2012); un dato tutto sommato incoraggian-
te se consideriamo che, secondo l’ultimo rapporto dell’IPO (che arriva fino al 
2017), in Italia il numero delle inventrici supera quello di paesi come Regno 
Unito (11%) e Germania (7%).
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Gender gap e lavoro
Cristina Da Rold

l gender gap colpisce anche le scien-
ziate, sia come prospettive occupazio-

nali che come salario. Secondo i dati più 
recenti di AlmaLaurea, in Italia solo 12 
donne su 1.000 si laureano in discipline 
scientifiche e ingegneristiche e il loro sti-
pendio è inferiore a quello dei ragazzi fin 
dal primo anno. A cinque anni dal conse-
guimento del titolo magistrale, il 62,5% 
dei ragazzi che lavora ha un contratto a 
tempo indeterminato, contro il 45,1% 
delle laureate. I laureati maschi dichiara-
no, in media, di guadagnare 1.699 euro 
mensili contro 1.375 euro delle donne. 
Un differenziale elevato in tutti i gruppi 
disciplinari, in particolare nei gruppi ar-
chitettura, dove supera il 20%, ed econo-
mico-statistico, dove sfiora il 18%. Anco-
ra una volta le ragioni sono da ricercarsi 
nel part-time: ha un contratto di questo 
tipo il 16% delle laureate STEM contro 
il 4,7% degli uomini. Eppure, le donne 
STEM si laureano con risultati miglio-
ri: presentano un voto medio di laurea 
lievemente più alto (103,6/110, contro 
101,6/110 degli uomini) e mostrano una 
maggiore regolarità negli studi. 
Quattro giovani donne italiane su dieci 
fra i 25 e i 29 anni sono invece “inattive”, 
cioè non studiano, non lavorano, non cer-
cano lavoro. Sono le cosiddette NEET. 
Fra i ragazzi della stessa età la percentuale 
è del 28%, un dato che pone questo gen-
der gap al quinto posto fra i più alti dell’a-
rea OCSE. La percentuale di “inattive” si 
abbassa man mano che cresce il livello di 
istruzione: fra le laureate di questa fascia 
di età lo è solo il 17%. Un dato interessan-
te è che fra i 20-24enni, cioè i ragazzi ap-
pena più giovani, la percentuale di NEET 
è un po più bassa, il 30%, ma comunque 
alta se consideriamo che la media OCSE 
è del 16%.

Lo svantaggio delle donne si accumula 
nel tempo: il divario fra tassi occupa-
zionali di maschi e femmine è maggiore 
dove si studia di meno. Fra le laureate, 
il gap in termini di tasso occupazionale 
con gli uomini è molto minore: nel 2017 
lavora il 65% delle 25-34enni laureate 
contro il 69% dei maschi laureati. Fra le 
diplomate solo la metà lavora, contro il 
73% dei maschi, e fra le non diplomate 
lavora una donna su tre, contro due uo-
mini su tre. Una ragazza su quattro con 
meno di 30 anni non studia e non lavora: 
addirittura il 16% delle ragazze nel meri-
dione non finisce la scuola, contro il 10% 
del Nord e l’8% di chi vive nelle regioni 
del Centro Italia. L’ultimo rapporto di 
OCSE Education at a Glance 2018 mo-
stra che è inattiva una giovane su tre dai 
25 ai 34 anni. La stessa percentuale di 15 
anni fa. Lo sono 7 delle ragazze italiane 
su 10 senza alcun titolo di studio, così 
come la metà di quelle con la licenza me-
dia, anche se c’è uno scarto fra Nord e 
Sud di 20 punti percentuali: nel Meridio-
ne le inattive sono oltre sei su dieci. Fra le 
diplomate, a essere inattive oggi sono 3,5 
su 10 e il divario geografico è importante: 
al Sud le inattive sono il doppio rispetto 
al Nord. Sono inattive infine anche quasi 
2,5 laureate su 10, il 17% al Nord e il 38% 
al Sud, dove in genere l’offerta di lavoro 
qualificato è più bassa rispetto al resto 
d’Italia. Un dato interessante riguarda il 
fatto che al Nord le cose sono andate peg-
giorando di più negli ultimi 15 anni per 
le ragazze con basso titolo di studio: nel 
2004 era inattivo il 28% delle 25-34enni, 
oggi il 40%. Al Sud si è rimasti stabili al 
60% di inattività fra le ragazze di questa 
fascia di età. Non si può non chiedersi 
quale possa essere il futuro di tutte queste 
giovani donne che non hanno o soprat-

Le donne sul lavoro sono anco-

ra svantaggiate. È ciò che emer-

ge da diversi studi: ad esempio, 

in Italia una ragazza su quattro 

con meno di trenta anni non 

studia e non lavora. Anche su 

questo fronte è necessario un 

cambio di approccio che favo-

risca l’u¬guaglianza fra donne 

e uomini
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tutto non cercano una propria indipendenza eco-
nomica. Nel 2019 solo 10 paesi su 193 hanno una 
donna come capo di governo (dati UN Women). Le 
donne a capo di una camera parlamentare sono 55 
su 279 (il 19,7%) e, nel complesso, rappresentano il 
24% dei parlamentari di tutto il mondo. Rimanendo 
in Italia, l’attuale governo è composto da 21 mini-
stri, fra cui 7 donne, 4 donne su 13 fra i ministri con 
portafoglio e 3 donne su 8 fra i ministri senza por-
tafoglio. E ancora, nel mondo solo 5 ministeri degli 
affari parlamentari sono governati da donne, 21 mi-
nisteri dell’economia, 22 della difesa. In Italia abbia-
mo 319 senatori, di cui 112 donne (il 35,11%), e 630 
deputati di cui 227 donne (il 36,06%). Nella fascia 
d’età più giovane sorprende osservare che la presen-
za femminile non tocca il 30% (29,52%), mentre fra 
gli over 50 le deputate sono solo il 26%, una ogni tre 
uomini. In Senato, la fascia d’età con una rappresen-
tanza maggiore di donne è quella dei 50-59enni (con 
il 43% di donne). 
Lasciamo ora per un attimo la questione del potere e 
facciamo alcuni passi indietro. La metà delle donne 
con due o più figli fra i 25 e i 64 anni non lavora. Ne-
gli ultimi dieci anni la quota di coppie (con o senza 
figli, dove lei ha fra i 25 e i 64 anni) in cui entram-
be le persone lavorano è passata dal 40% al 44% del 
totale, secondo Istat. Al Sud addirittura solo il 26% 
delle donne in coppia ha un lavoro, che non significa 
comunque essere indipendenti, contro il 55% delle 

donne in coppia del Nord e il 50% di quelle che vi-
vono nel Centro Italia. Quali sono le conseguenze di 
non lavorare, in termini di opportunità a lungo ter-
mine per la donna? Per esempio non avere diritto a 
una pensione. Oggi in Italia la tipologia più diffusa 
di coppie con figli resta quella con solo il padre occu-
pato a tempo pieno.
Una struttura familiare che riguarda una coppia su 

Un uomo professionista, fra i 30
 e i 40 anni, guadagna 20mila euro. 

Una donna invece solo 17mila
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tre, seguita da quelle in cui entrambi i genitori lavo-
rano a tempo pieno (il 27,5%) e dalla combinazione 
in cui al padre occupato full-time si associa la madre 
occupata part-time (16%). Una donna su dieci con 
almeno un figlio addirittura non ha mai lavorato per 
dedicarsi completamente alla cura della famiglia, 
contro una media europea del 3,7%. Al Sud ha fatto 
questa scelta una donna su cinque con almeno un fi-
glio. E c’è di più: oggi le donne con meno di 49 anni 
con figli sono meno indipendenti delle colleghe più 
anziane. Fra le coppie giovani che hanno figli solo 
nel 28% dei casi lavorano entrambi a tempo pieno, 
il che significa che possono permettersi servizi di ac-
cudimento. L’unica crescita del lavoro femminile è il 
part-time, che oggi riguarda il 20% delle donne con 
un figlio e il 23% di quelle con più figli (dato sul to-
tale, non sulle lavoratrici). 
Questo è solo il primo aspetto, a cui se ne aggiun-
gono altri due, fondamentali: la diffusione del part 
time e le differenze di paga oraria, in particolare nel 
privato, fra uomini e donne di tutte le età a parità di 
mansione e di tipo di contratto. Il secondo aspetto 
in cui si articola la disuguaglianza di opportunità 
fra uomini e donne riguarda la paga oraria, a parità 
di mansione, titolo di studio e contratto. Eurostat 
evidenzia un gender pay gap in Italia pari al 4,1% 
nel pubblico e addirittura al 20% nel privato. I dati 
INPS confermano: il reddito medio degli uomini è 
quasi il doppio di quello delle donne. Le libere pro-
fessioniste iscritte a una delle casse private AdEPP 
(quindi iscritte a un ordine professionale) guadagna-
no il 38% in meno dei loro colleghi uomini. Oggi 
(dato Istat 2017) una donna con meno di 30 anni 
che inizia un percorso professionale da professioni-
sta guadagna il 10% in meno di un suo collega uomo. 
Un gap che sale al 27% fra i 30 e i 40 anni – gli anni 
cruciali per la maternità ma anche per l’avviamento 
di una professione. Oggi in Italia una professionista 
di 35 anni guadagna un terzo in meno rispetto al suo 
collega di scrivania. Fra i 40 e i 50 anni il gap è anco-
ra del 23%. Nel 2016 ha percepito una retribuzione 
oraria superiore a 15 euro il 17,8% delle donne con-
tro il 26,2% degli uomini. Una retribuzione oraria 

inferiore a 8 euro è stata invece percepita dall’11,5% 
delle donne e dall’8,9% degli uomini. Un uomo 
professionista fra i 30 e i 40 anni guadagna 20 mila 
euro lordi, una donna 17 mila. Nella fascia di età fra 
i 40 e i 50 anni (mediamente quella in cui si hanno 
dei figli) si passa dai 25 mila euro lordi per le don-
ne ai 40 mila per gli uomini. È facile parlare, meno 
agire, programmare, misurare, cambiare le cose. Il 
cosiddetto gender mainstreaming parte dal presup-
posto che nessuna iniziativa di programmazione 
può considerarsi neutra rispetto al genere. Nel 2016 
l’Istituto Europeo per la Gender Equality (EIGE) 
ha riassunto in un breve documento i punti chiave 
per un gender equality plan di successo. Si tratta di 
un approccio sistematico che prevede l’integrazio-
ne della prospettiva di genere nella progettazione, 
nell’implementazione, nel monitoraggio e nella 
valutazione delle politiche, delle misure attuative e 
dei programmi di spesa, con la prospettiva di favo-
rire l’uguaglianza tra donne e uomini e combattere 
la discriminazione. «I gender equality plans possono 
avere forme differenti – si legge – leggi regionali o 
nazionali, piani organizzativi, accordi collettivi – e 
diversi ambiti d’azione – settore pubblico o privato; 
possono applicarsi al livello locale, regionale o nazio-
nale, a livello di organizzazione o di settore e sono 
caratterizzati dall’identificazione di un ventaglio di 
azioni strategiche volte a raggiungere in un deter-
minato lasso di tempo i risultati attesi in termini di 
parità di genere, a partire da un’analisi preliminare 
delle disuguaglianze di genere nel contesto di riferi-
mento». Ma, soprattutto, serve consapevolezza da 
parte delle donne sul fatto che la discriminazione 
sommersa esiste, agisce nella vita di tutti i giorni e 
agirà nel loro futuro. Il gender gap non è una questio-
ne “di genere”, ma di oppressione, e solo in questo 
senso di ruoli. Il tema non riguarda le presunte mi-
gliori capacità delle donne, o addirittura un’inver-
sione della gerarchia di potere, che veda l’uomo su-
balterno. Parliamo di uguaglianza di opportunità di 
scelta, di indipendenza, di gestione del proprio tem-
po, in vista della crescita dell’intera comunità, una 
comunità globalmente meno oppressa e umiliata.
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Scienze naturali: femminile, plurale
Francesca Buoninconti

cavallo tra il Settecento e l’Otto-
cento, le scienze naturali vivono un 

momento di grande fermento. Nuove 
scoperte e teorie rivoluzionarie si sus-
seguono, cambiando per sempre la no-
stra comprensione del mondo naturale. 
Questo periodo sembra però scandito 
solo da nomi e vite di illustri naturali-
sti. Carl von Linné (1707-1778), me-
glio conosciuto come Carlo Linneo, 
inventa la nomenclatura binomiale, che 
utilizziamo ancora oggi per classificare 
le specie; Jean-Baptiste Lamarck (1744-
1829) elabora la prima teoria dell’evolu-
zione – errata – ma è il primo a confu-
tare pubblicamente il fissismo insieme a 
Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon. 
O ancora Georges Cuvier (1769-1832), 
padre dell’anatomia comparata, è il pri-
mo a riconoscere che alcune specie si 
sono estinte nel corso del tempo, avan-
zando l’ipotesi che queste estinzioni 
fossero dovute a delle catastrofi naturali. 
E, infine, troviamo ovviamente Charles 
Darwin (1809-1882) padre della teoria 
dell’evoluzione delle specie animali e 
vegetali per selezione naturale e Alfred 
Russel Wallace (1823-1913), che arrivò 
alle stesse conclusioni darwiniane e oggi 
è considerato il padre della biogeografia, 
la scienza che studia la distribuzione de-
gli organismi viventi nello spazio e nel 
tempo.
Ma è davvero così? Il periodo clou dello 
sviluppo delle scienze naturali è scandito 
solo da scoperte e teorie elaborate da uo-
mini? Ovviamente no, come sempre c’è 
una storia al femminile che viene raccon-
tata poco o addirittura omessa. La storia 
delle scienze naturali sarebbe stata sicura-
mente diversa senza il prezioso contribu-
to di alcune donne, scienziate e disegna-
trici, dell’epoca. «In gioventù trascorre-

vo il tempo a ricercare insetti: cominciai 
con i bachi da seta nella mia città natale, 
Francoforte. Osservandoli, mi resi conto 
che – come anche altri bruchi – si tra-
sformavano in farfalle notturne e diurne. 
Questo mi spinse a raccogliere quanti più 
bruchi possibile, per osservarne la tra-
sformazione». A scrivere queste parole è 
Maria Sibylla Merian, nel suo capolavoro 
Metamorfosi degli insetti del Suriname, 
pubblicato ad Amsterdam nel 1705. Un 
libro magnificamente illustrato che cam-
bierà per sempre la storia dell’entomo-
logia e metterà fine all’antica credenza 
secondo cui gli insetti erano “bestie di 
Satana”, animali maledetti, spiriti mali-
gni, nati dal fango. Sin da ragazzina, tra le 
strade e i giardini di Francoforte, Maria 
Sibylla Merian raccoglie fiori e bruchi e 
inizia a dipingerli. Nella Germania del 
Seicento, però, alle donne è precluso l’ac-
cesso ai colori a olio: per utilizzarli biso-
gna essere iscritti a una corporazione e le 
donne non possono appartenere a una 
corporazione. Così la giovane entomo-
loga è costretta a limitarsi agli acquerelli 
e nel 1675, quando ha appena 28 anni, 
pubblica a Norimberga la sua prima rac-
colta di tavole illustrate, Nuovo libro di 
fiori. I disegni delle diverse piante in fiore 
sono fedelissimi alla realtà e, in un’epoca 
in cui la fotografia non esiste, illustrare 
fedelmente la natura è l’unico mezzo per 
conoscerla a fondo e tramandare quel-
le conoscenze. La ragazza – che intanto 
si è traferita a Norimberga, ha sposato 
Andreas Graff, uno degli apprendisti del 
patrigno, ed è diventata madre – ha ta-
lento da vendere e il successo del primo 
libro la incoraggia a seguire la sua passio-
ne. Così, quattro anni dopo, esce La me-
ravigliosa metamorfosi dei bruchi e il loro 
singolare nutrirsi di fiori. 
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Pensando alla storia delle 

scienze naturali, la nostra 

mente va subito alle scoper-

te e alle teorie di scienzia-

ti come Linnè, Lamarck, 

Cuvier e ovviamente Darwin. 
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Protagonisti delle tavole stavolta sono i lepidotteri: le far-
falle, esseri fino ad allora considerati diabolici, capaci di far 
inacidire latte e burro (è da questa credenza che deriva il 
nome inglese butterfly, “mosca del burro”).
Maria Sibylla Merian, invece, raffigura le farfalle nei loro 
colori sgargianti e nelle movenze leggiadre, meravigliose. 
Le riabilita, e si spinge oltre. Fa qualcosa che mai nessu-
no aveva fatto prima: illustra la loro metamorfosi. Uovo, 
bruco, bozzolo, crisalide e farfalla sono raffigurati tutti 
sulla stessa pianta, in ordine sparso, e ogni trasformazione 
è descritta meticolosamente. Ma non si ferma qui: per la 
prima volta, lo sviluppo di ogni farfalla viene collegato a 
una pianta specifica, la pianta nutrice. Il secondo libro va 
a ruba e il suo nome è sulla bocca di tutti a Norimberga, 
ma la scienza ufficiale ancora non la conosce. I suoi testi 
infatti sono tutti in tedesco e non in latino, la lingua del-
la scienza dell’epoca. Dopo una seconda gravidanza, varie 
vicissitudini familiari e un lungo soggiorno nel castello 
labadista di Walta, in Frisia, nel 1691 ritroviamo Sibylla 
ad Amsterdam, divorziata e con una perfetta padronan-
za del latino. Anche l’ultimo ostacolo che la separa dalla 
fama tra gli scienziati del suo tempo è stato superato. C’è 
ancora qualcosa però che la lascia insoddisfatta: ormai ha 
ben chiare le metamorfosi e la biologia delle farfalle euro-
pee, ma di quelle farfalle e di quei bruchi esotici che vede 
nelle teche di famose collezioni e nei giardini botanici non 
sa nulla. E così, il 10 luglio 1699, a 52 anni, Maria Sibylla 

Merian si imbarca per il Suriname con sua figlia Dorothea. 
Tornerà ad Amsterdam nel 1701, carica di meraviglie: ba-
rattoli e teche con uova, farfalle, crisalidi e bruchi di ogni 
genere. Quattro anni dopo, nel 1705, vede la luce il suo 
capolavoro: La metamorfosi degli insetti del Suriname. Le 
sessanta tavole illustrate a colori mostrano la metamorfosi 
delle farfalle del Suriname (c’è anche qualche ragno, a dirla 
tutta) e il loro comportamento. Ma la novità principale è 
che alle descrizioni in olandese si affiancano quelle in la-
tino. Finalmente tutti, anche gli scienziati, possono legge-

Se non fosse per Emma Wedgwood, moglie di 
Darwin, la storia della teoria più famosa del 

XIX secolo sarebbe forse andata diversamente 
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re le sue scoperte. Maria Sibylla Merian morirà nel 1717, 
senza mai sapere che le sue opere saranno utilizzate dallo 
stesso Linneo per catalogare la biodiversità del Suriname. È 
dunque grazie a una donna se abbiamo scoperto la biologia 
e il ciclo vitale dei lepidotteri e la stretta dipendenza di ogni 
specie da una o più piante nutrici. 
Sessant’anni dopo, sul finire del Settecento, precisamente 
il 21 maggio 1799, a Lyme Regis nel sud dell’Inghilterra 
nasce invece Mary Anning: la “principessa della paleonto-
logia”. Al di là degli appellativi sempre molto vezzosi e poco 
autorevoli che troppo spesso vengono affibbiati alle don-
ne di successo quasi a sminuirle più che a celebrarle, Mary 
Anning è di certo una di quelle donne che, da completa 
autodidatta, riesce a ritagliarsi un posto in una società ma-
schile e maschilista, nonostante le umilissime origini. Mary 
Anning, semplice, povera e fondamentalmente ignorante 
– non ha avuto la possibilità di studiare – diventerà una 
figura chiave nello sviluppo della paleontologia. Ed è forse 
per giustificare questa singolarità, quasi provocatoria, che 
si narra che all’età di appena 15 mesi la piccola Mary fu 
colpita da un fulmine mentre era in braccio a una cono-
scente, che si era riparata sotto un albero assieme ad altre 
due donne. A quanto pare, la Anning fu l’unica a soprav-
vivere. Tralasciando le leggende, la realtà è che la sola vera 
fortuna di Mary Anning è stata quella di nascere a Lyme 
Regis: meta balneare dei ricchi londinesi che andavano lì 
a curare i loro malanni e piccola cittadina costruita nel bel 
mezzo di quella che oggi è conosciuta come Jurassic Coast 
ed è riconosciuta come patrimonio Unesco. La scogliera di 
Blue Lias, vicina a Lyme Regis, è infatti un sito paleonto-

logico eccezionale: 71 strati di rocce sedimentarie – calcari 
misti ad argilla – che ci consentono di leggere il passato 
della Terra. In quelle rocce sono incastonati circa 185 mi-
lioni di anni di storia della vita sulla Terra, dal Triassico 
al Cretaceo. Mary Anning non sapeva certo tutto questo. 
Non lo sapeva nessuno a quel tempo: la cronostratigrafia 
era appena agli albori e le estinzioni ancora un cruccio. 

Anche quando celebrate, le figure di donne 
di successo sono spesso accompagnate da 

appellativi vezzosi e poco autorevoli
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Trovare i fossili lungo la scogliera per lei è un sem-
plice gioco da ragazzi, e per gli adulti un modo per 
arrotondare. I ricchi turisti londinesi in visita a Lyme 
Regis apprezzano quei reperti e quindi i locali inizia-
no a raccoglierli e a venderli come souvenir. La stessa 
Anning, quando nel 1810 appena decenne resta or-
fana di padre, trasforma quello che era un passatem-
po in un vero e proprio commercio. Cerca fossili e li 
rivende per strada ai turisti. Nel tempo libero disegna 
i fossili che trova, inizia a scorgere somiglianze, li ca-
taloga, si documenta come può. Oggi non sappiamo 
di preciso quanti fossili Mary Anning abbia trovato e 
venduto ai turisti, probabilmente per lo più ammo-
niti e belemniti: antichi cefalopodi marini scomparsi 
insieme ai dinosauri 65 milioni di anni fa.
Nel 1811 Mary e il fratello Joseph trovano il teschio, 
e poi il corpo completo, di un ittiosauro: un rettile 
marino estinto, vissuto tra i 200 e i 175 milioni di 
anni fa, a quel tempo catalogato come coccodrillo. 
Negli anni a seguire, Mary troverà altri ittiosauri e 
nel 1820 il primo plesiosauro, altro rettile marino 
vissuto 190-180 milioni di anni fa. Il nuovo scheletro 
attira le attenzioni di Georges Cuvier: il numero di 
vertebre del collo ritrovate, pari a 35, non corrispon-
de a nessun organismo vivente e Cuvier sospetta una 
falsificazione da parte della Anning. Ma il ritrova-
mento di altri plesiosauri nella zona e il sostegno che 
la Geological Society dà a Mary Anning, alla fine, 
fugano ogni dubbio e Cuvier ritira le sue accuse. A 
soli 20 anni la Anning ha ormai un proprio negozio, 
ha risanato i debiti di famiglia ed è diventata famosa 
in tutta l’Inghilterra: è per tutti la “principessa della 
paleontologia”. E nel 1828, intorno al suo trentesimo 
compleanno, trova il primo pterosauro, poi identifi-
cato come Dimorphodon macronyx. 
Il mondo però non è pronto per un tale talento nel 
corpo di una donna, per giunta di umilissime origi-
ni. C’è chi la sostiene, come Lady Harriet Silvester, 
vedova di un ex funzionario della città di Londra, 
che nei suoi diari scrive: «la cosa straordinaria di 
questa giovane donna è che ha talmente tanta fami-
liarità con la scienza che nel momento stesso in cui 
trova qualche osso sa esattamente a quale scheletro 

appartiene. (..) grazie alle sue letture è arrivata a un 
livello di conoscenze che le permette di scriversi e 
di dibattere con dei professori». E c’è chi invece la 
sfrutta. Georges Cuvier, e come lui tanti altri scien-
ziati dell’epoca, scrivono alla Anning per acquistare 
fossili, per identificarli, per confrontarsi. Ma il nome 
della Anning non finisce in nessun articolo, in nessun 
reportage: da nessuna parte nella letteratura accade-
mica. Le sue scoperte vengono attribuite ad altri – 
tutti uomini – mentre i suoi fossili vengono catalo-
gati da altri che, invariabilmente, se ne prendono il 
merito. E chi la cita, spesso lo fa per sminuirla. Per 
qualcuno è “una zitella di 28 anni, abbronzata e con 
un’espressione mascolina”, per altri ha “un aspetto 
primitivo, è una femmina magra, astuta e piuttosto 
ironica nella sua conversazione” che vive in un “pic-
colo sporco negozio”. Il 9 marzo 1847, Mary Anning 
si spegne per un cancro al seno, all’età di 47 anni. Per 
tutta la vita la sua bravura e il suo intuito sono stati 
sfruttati senza gratitudine. A Mary Anning non dob-
biamo solo la scoperta di nuove specie fossili e di un 
tratto di costa prezioso per comprendere il passato. 
E no, non possiamo fermarci neanche alla scoperta 
delle sacche dell’inchiostro fossili delle belemniti 
o all’identificazione delle coproliti: gli escrementi 
fossili, la cui identificazione viene invece attribuita a 
William Buckland. La scoperta più importante Mary 
Anning la fa da ragazzina, forse grazie a quella na-
turale curiosità dei bambini e dei ragazzi e un acuto 
senso dell’osservazione. Prima dei suoi vent’anni, la 
Anning scopre una cosa curiosa: ognuno di quei 71 
strati rocciosi della scogliera custodisce ammoniti 
leggermente diverse. Oggi i fossili strettamente asso-
ciati a uno strato geologico si chiamano “fossili gui-
da” e aiutano a datare le rocce. La Anning aveva così 
gettato le basi per la cronostratigrafia. 
Anche il naturalista più famoso di tutti i tempi, 
Charles Darwin, non ha fatto tutto da solo. Intorno 
alla sua figura ruotano almeno tre donne che lo hanno 
aiutato non poco. Iniziamo col dire che, molto pro-
babilmente, se non fosse stato per sua moglie Emma 
Wedgwood (1808-1896), la teoria più famosa del 
XIX secolo non avrebbe visto la luce. Almeno non 

micron / donne e scienza



nei tempi e nei termini che conosciamo oggi. Per sua 
fortuna, Darwin – che con precisione scientifica era 
arrivato ad annotare su un foglio tutti i pro e i contro 
di contrarre un matrimonio – decide di prendere in 
sposa Emma. La Wedgwood non è una “signorina” 
come le altre: è cresciuta in una famiglia egalitaria, in 
cui uomini e donne hanno gli stessi diritti e la stessa 
istruzione. Ha viaggiato molto e ha anche intrapreso 
un Grand Tour in Italia, come i gentiluomini delle 
migliori famiglie dell’epoca. Conosce alla perfezione 
il francese, il tedesco e l’italiano; suona il pianoforte. 
È una donna ricca, intelligente e molto istruita. Del 
resto, i Wedgwood avevano costruito un impero gra-
zie alla produzione e al commercio delle ceramiche, 
che dura tutt’oggi. E avevano dato a Emma e alle sue 
sorelle la possibilità di crescere in un contesto intel-
lettuale di spessore, di viaggiare e istruirsi. Non era 
la prima volta che le famiglie Wedgwood e Darwin 
si univano e così, nel 1839, Emma diventa la signora 
Darwin: Charles ha 30 anni, lei 31. 
Emma Wedgwood non solo è amata moltissimo da 
suo marito Charles, con cui avrà ben dieci figli; ma 
soprattutto è considerata una confidente, al pari di 
un uomo, a cui Darwin racconta con vergogna quella 
sua teoria sull’evoluzione. Pubblicarla sarebbe stato 
come “confessare un delitto” e solo Emma riesce a far 
raccogliere al marito il coraggio necessario. Il ruolo 
della Wedgwood, però, non si limita a quello di sup-
porter: Emma legge e controlla gli scritti di Darwin, 
lo aiuta a fare ordine tra le pagine dei suoi appunti, a 
dipanare i dubbi, a costruire esperimenti, a essere ag-
giornato sulle ultime opere pubblicate e lo aiuta nei 
rapporti con i colleghi stranieri. È solo grazie all’at-
tenta revisione delle lettere da parte di Emma, per 
esempio, che Darwin riesce a mantenere un rapporto 
epistolare con il naturalista tedesco Ernst Haeckel. 
In poche parole, Emma aiuta suo marito a svilup-
pare a pieno la teoria dell’evoluzione per selezione 
naturale. A sconvolgere la tranquilla vita dei coniu-
gi Wedgwood e Darwin a Down House, nel 1858, 
arriva la lettera di Alfred Russel Wallace: il giovane 
naturalista aveva maturato in poco tempo le stesse 
convinzioni che Darwin aveva impiegato anni per 
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mettere in fila. Ma se nel racconto della nascita della 
teoria dell’evoluzione l’aiuto insostituibile di Emma 
Wedgwood viene ricordato, a essere omesso è invece 
il contributo di altre due donne scienziate. 
La prima è Mary Anne Theresa Symonds Whitby, 
nata nel 1783 e moglie del capitano John Whitby, 
che lavorava per l’ammiraglio britannico Sir William 
Cornwallis. Nell’Inghilterra dell’Ottocento, Mary 
Symonds Whitby diventa in poco tempo una figura 
di riferimento per la sericultura: l’allevamento dei 
bachi da seta Bombix mori. Reduce da un viaggio in 
Italia, completamente affascinata dalla visita a una 
piantagione di gelso vicino Milano dove venivano 
allevati i bachi, decide si introdurre i bachi da seta 
in Inghilterra. Alla sua idea aveva affiancato anche 
un pretesto nobile: sperava di dare lavoro alle don-
ne povere. Mary Symonds Whitby a quel tempo era 
già una ricca ereditiera: aveva infatti ereditato sia il 
patrimonio di suo marito John Whitby, morto nel 
1806, sia quello dell’ammiraglio Cornwallis, dece-
duto ancora scapolo all’età di 75 anni, nel 1819. Nel 
1806, poco prima della morte di Whitby, Mary e il 
marito erano andati a vivere sotto il tetto dell’am-
miraglio Cornwallis, nella sua tenuta di Newlands, 
nell’Hampshire. E quando Whitby morì, Mary ri-
mase lì per prendersi cura dell’ammiraglio ormai 
vecchio. Ecco perchè a 36 anni Mary si ritrova ve-
dova e con gran parte della tenuta di Newlands a di-
sposizione. Così, dopo il viaggio in Italia, nel 1835 
decide di trasformare quelle terre ereditate in un 

campo per l’allevamento dei bachi e la produzione 
di seta. L’Inghilterra certo non è il luogo ideale per 
far crescere quegli insetti: anche re Giacomo I ci 
aveva provato quasi trecento prima, senza successo. 
Ma Mary Symonds Whitby ci riesce e in una decina 
d’anni raggiunge una produzione stabile ed econo-
micamente vantaggiosa. E nel 1844 omaggia la regi-

Per tutta la vita lo straordinario 
lavoro di Mary Anning sui fossili 

è stato sfruttato senza gratitudine
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na Vittoria con i primi venti metri di seta damascata 
prodotti nella tenuta.
Due anni dopo, nel 1846, Marie Symonds è a 
Southampton, alla riunione annuale della British 
Science Association e legge un suo rapporto sull’al-
levamento dei bachi da seta. In sala è presente anche 
Charles Darwin, che ha appena iniziato a ragionare 
sulla teoria dell’evoluzione, che presenterà il 24 no-
vembre 1859. I due si incontrano e Darwin non si 
lascia sfuggire l’occasione di farsi aiutare nelle sue 
ricerche dalla signora Whitby.
Le chiede infatti  di condurre una serie di esperimen-
ti per capire se nei bachi da seta alcuni caratteri fos-
sero ereditari. Si tenga presente che la genetica non 
era ancora nata, Mendel non aveva ancora esposto 
le sue teorie e nessuno le aveva ancora riconosciute, 
né si conoscevano i geni. Darwin però intuisce le 
grandi possibilità che poteva offrire un allevamento 

di bachi da seta per fare dei semplici esperimenti sul-
la trasmissione di alcuni caratteri di generazione in 
generazione e resta in contatto con Mary Symonds 
Whitby, che farà quegli esperimenti per lui.
Il 2 settembre 1847, per esempio, Darwin scrive alla 
Whitby: «la mia domanda è molto semplice, eppu-
re sono molto curioso di avere la risposta dalla più 
grande autorità nel campo (Mary Whitby, Nda.). 
Ogni volta che ho osservato le falene appena uscite 
dal baco, le ali erano sempre più o meno spiegazzate, 
tanto da farmi dubitare che quelle creature potessero 
volare (le falene del baco da seta sono effettivamen-
te incapaci di volare, Nda.) […] Mi può informare, 
se per i maschi e le femmine vale la stessa cosa? […] 
L’anno scorso è stata così gentile da assicurarmi che 
avrebbe condotto due esperimenti sull’ereditarietà 
(un punto che ho particolarmente a cuore) allo sta-
dio di bruco: il primo era se le falene con antenne 
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nere avrebbero prodotto bruchi con occhi neri o 
scuri; il secondo era capire se i bruchi molto grassi si 
trasformassero lo stesso in falene e, in tal caso, se la 
loro progenie fosse ugualmente grassa e incapace di 
produrre seta. Non riesco a dirle quanto le sarei gra-
to di conoscere i risultati di questi esperimenti […] 
Un’ultima domanda: ha mai osservato differenze 
nelle abitudini, come nel modo di muoversi o man-
giare nei bruchi di razze diverse?»
Nei due anni di fitta corrispondenza, Mary Whitby 
confiderà a Darwin non solo i risultati degli espe-
rimenti richiesti, ma anche tutte le sue conoscenze 
in merito. Gli parlerà per esempio delle ali atrofiche 
delle falene, del dimorfismo sessuale tra machi e fem-
mine e, ovviamente, dell’ereditarietà dei caratteri: gli 
esperimenti dimostreranno quello che fino ad allora 
era una sensazione, e cioè che le caratteristiche del-
lo stadio larvale, quello del bruco, sono trasmesse di 

generazione in generazione. Del resto le razze così 
venivano tenute distinte. Nel 1868, Darwin pubbli-
cherà Sulla variazione di animali e piante sotto l’azio-
ne dell’addomesticamento citando il prezioso contri-
buto della Whitby alle sue tesi.
Mary Whitby, però, non è né l’unica donna né l’u-
nica Mary con cui Darwin si interfaccia. Dall’altra 
parte dell’oceano c’è infatti Mary Lua Adelia Davis 
Treat, naturalista e botanica, con cui Darwin entra 
in contatto tramite il botanico di Harvard Asa Grey, 
che nel suo Darwiniana si schierava a favore del col-
lega britannico e tentava di spiegare come l’evoluzio-
ne e l’atto della creazione divina potessero coesistere. 
La prima corrispondenza tra Treat e Darwin di cui 
abbiamo traccia risale al 20 dicembre 1871, in cui 
Treat descrive le attività di cattura della mosca da 
parte della pianta carnivora Drosera. I due si scri-
veranno per cinque anni, proprio nel periodo in 
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cui Darwin si stava dedicando alle piante carnivore. 
L’oggetto di una delle lettere più note riguardava la 
pianta carnivora Utricularia clandestina e i suoi utri-
coli: delle vesciche a forma di sacco che servono ap-
punto a catturare dei piccoli crostacei, le Dafnie, me-
glio note come pulci d’acqua.
Gli utricoli sono trappole minuscole, da 1 a 4 mil-
limetri, che funzionano per aspirazione. Il mecca-
nismo di innesco della trappola è stato individuato 
proprio da Mary Treat. Darwin non si fece problemi 
a confessare alla botanica americana che il funziona-
mento di questi utricoli lo rendeva “mezzo matto” 
e che credeva che gli insetti forzassero la trappola 
entrandoci di proposito, attratti magari da un odo-
re. Ma fu la Treat, dopo ore e ore di attente osserva-
zioni a risolvere l’arcano: si rese conto che quando 
una Dafnia toccava i lunghi peli attorno all’entrata 
dell’utricolo la trappola veniva innescata. L’utricolo 
perdeva il sottovuoto e aspirava la preda, che veniva 
digerita al suo interno. Oggi, tra l’altro, sappiamo 
che il meccanismo di azione degli utricoli è il più 
veloce conosciuto nel regno vegetale: il processo di 
apertura e chiusura della trappola richiede meno di 
due millisecondi. «Queste piccole vesciche agisco-
no in verità come tanti stomaci, digerendo e assimi-
lando gli animali che vi finiscono dentro» scriveva 
Treat. Darwin fu così colpito dal lavoro della Treat 
sulle piante carnivore che la citò, sia nel testo prin-
cipale che nelle note a piè di pagina, nel suo libro 
Insectivorous Plants del 1875. E di sicuro, a differen-
za di altri scienziati, il naturalista inglese fu sempre 
un galantuomo nel rispettare le idee e i contributi 
delle donne che lo avevano aiutato, iniziando con 
dar loro i giusti crediti.
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Quell’urlo nel silenzio
Pietro Greco

a giovanissima ragazza svedese Greta 
Thunberg ha il grande merito di aver 

spalancato alla consapevolezza di grandi 
masse – soprattutto di giovani, ma non 
solo – che il clima del pianeta Terra sta 
cambiando a causa dell’uomo. 
Ha così aperto una partita politica che 
coinvolge la seconda potenza mondiale, 
l’opinione pubblica, nella lotta per co-
struire un futuro climatico e, più in ge-
nerale, ambientale desiderabile. E allora 
mai come in questo momento dobbiamo 
ricordare un’altra donna di grande corag-
gio, la biologa americana Rachel Carson, 
che quasi sessant’anni fa ha spalancato gli 
occhi al mondo sull’impatto che le azioni 
umane hanno sull’ambiente. 
Il motivo di gran lunga più importante 
per ricordarla è la pubblicazione di un 
libro, The Silent Spring (La primavera si-
lenziosa), il 27 settembre 1962.
Un testo spartiacque. 
Da molti considerato (a ragione) come 
il libro che segna l’inizio di (ma dovrem-
mo dire, più propriamente, che catalizza) 
uno sviluppo della coscienza ambientale 
di massa e della nascita dei movimenti 
ecologisti, compresi i partiti verdi, negli 
Stati Uniti come in Europa. 
La denuncia della primavera resa silenzio-
sa dalle uova di uccelli che non schiudono 
a causa dell’uso abnorme della chimica 
nei campi è come Eva che coglie la mela 
dall’albero della conoscenza e improv-
visamente si rende della differenza tra il 
bene e il male. In questo caso l’Eva che 
coglie la mela del peccato è il sistema pro-
duttivo (in agricoltura, ma non solo) che 
improvvisamente si rende conto che l’uso 
dei “capitali della natura” non è gratuito. 
Comporta sempre dei prezzi da pagare, 
talvolta questi prezzi sono insostenibili. 
Rachel Carson denuncia un modello di 

sviluppo, dunque. Propone un cambio 
di paradigma in economia. E non solo 
in quella capitalistica, ma nell’economia 
centralmente pianificata dell’URSS, per-
ché entrambe non prendono in conside-
razione il valore dei “capitali della natu-
ra”. Forse la seconda, la sovietica, più della 
prima, la occidentale.
Rachel Carson indica con cristallina 
chiarezza a tutti, al colto e all’inclita, che 
l’economia umana ha raggiunto il mede-
simo ordine di grandezza dell’economia 
della natura e che, pertanto, l’uomo è di-
ventato un attore ecologico globale capa-
ce di interferire con i grandi cicli bioge-
ochimici del pianeta. L’uomo è, dunque, 
un attore ecologico globale.
In realtà, l’uomo è attore ecologico globa-
le da molti millenni, da quando ha smesso 
di essere cacciatore e raccoglitore ed è di-
ventato agricoltore e allevatore. Tuttavia 
ora più che mai, grazie alla scienza, l’atto-
re ecologico globale “sa di esserlo”. Ha as-
sunto una “coscienza enorme”. Forse The 
Silent Spring ne è non la prima, ma certo 
la più clamorosa dimostrazione di questa 
novità. The Silent Spring non è un fulmi-
ne a ciel sereno. Ma è la punta di un ice-
berg che si sta staccando dal polo e inizia 
a navigare in mare aperto. Il libro viene 
pubblicato in un tempo (inizio anni ’60) 
e in un luogo (Stati Uniti d’America) in 
cui molti studiosi, per lo più fisici, vanno 
denunziando sia l’impatto che i test nu-
cleari in atmosfera hanno sull’ambiente e 
sulla salute, sia l’impatto che avrebbe una 
guerra nucleare totale sul clima terrestre e 
sulla sopravvivenza della specie. 
Il tema della sicurezza nucleare, dunque, 
inizia a intersecarsi con il tema dell’am-
biente e a nutrire quell’embrione di con-
sapevolezza ecologica di massa che The 
Silent Spring fa esplodere. Ma quelli della 

Ai nostri giorni una giovanis-

sima ragazza, Greta Thunberg, 

è stata capace di mobilitare 

grandi masse e portare in tutto 

il mondo un potente mes-

saggio in difesa del pianeta. 

Sessant’anni fa un’altra donna, 

Rachel Carson, aveva saputo 

risvegliare le coscienze e far 

spalancare gli occhi al mondo 

sull’impatto che le azioni 

umane hanno sull’ambiente, 

gettando le basi dell’ecologi-

smo moderno
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prima pubblicazione del libro di Rachel Carson sono an-
che gli anni in cui inizia anche l’esplorazione dello spazio 
(lo Sputnik è del 1957; Jurij Gagarin vola il 12 aprile 1961; 
Valentina Tereskova volerà il 16 giugno 1963) e gran parte 
dell’umanità guarda con ammirazione alla “potenza della 
tecnologia”. In Italia Gianni Rodari cambia l’ ambientazio-
ne delle sue opere e sostiene: io inizio a scrivere per i ragazzi 
di oggi, astronavi di domani. L’impressione diffusa in tutto 
il mondo è che la civiltà umana sia entrata in una nuova era, 
che rende non solo il presente irrimediabilmente diverso 
dal passato, anche recente, ma consegna alle nuove genera-
zioni un universo cognitivo del tutto inedito. Se lo spazio è 
la punta dell’iceberg della “potenza tecnologica” e diventa 
una manifestazione della hubris di Homo sapiens, il libro di 
Rachel Carson, The Silent Spring, è la punta di un iceberg 
di natura uguale e contraria, che denuncia “i limiti della tec-
nologia” e denuncia quell’“apprendista stregone” che si sta 
rivelando Homo technologicus.
Sono gli anni della contraddizione, quelli iniziali degli anni 
’60. Anche simbolica. Se, infatti, Valentina Tereskova, la 
prima donna a volare nello spazio, è, insieme, la rappresen-
tazione della “potenza della tecnologia” e, anche, la figura di 
una “tecnologia che non ha bisogno di eroi”, ma raggiunge 
vette inedite anche con “persone normali”, Rachel Carson è 
la rappresentazione dei “limiti della tecnologia”. Lei più di 
ogni altro mette in crisi il paradigma del “progresso scien-
tifico”, di quelle che Giacomo Leopardi indicava con iro-
nia come le “magnifiche sorti e progressive”, su cui si fonda 
la cultura americana e del mondo intero dopo la Seconda 

guerra mondiale. No, non è davvero un caso se queste due 
figure femminili toccano la sensibilità del grande pubblico 
proponendo “le due facce della tecnologia”, praticamen-
te negli stessi mesi. Valentina e Rachel sono l’emblema 
dell’altra metà del cielo che si sta ribellando a millenni di 
marginalizzazione e rivendica la compartecipazione alla 
costruzione di una società più giusta e consapevole. Sono 
l’emblema del riscatto femminile. Il volto e la mente di quel 
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movimento femminista che diventerà dirompente 
di lì a qualche anno. Ma chi è Rachel Carson? È una 
donna che nasce il 27 maggio 1907 a Springdale, in 
Pennsylvania. Il padre è un assicuratore e la famiglia 
possiede una grossa fattoria. È qui, in campagna, che 
Rachel passa molto tempo, nel corso della sua infan-
zia. Ama stare a contatto con la natura (ancorché 
antropizzata), è sensibile ai suoni, agli odori, ai ritmi 
di quella terra. E tuttavia ama soprattutto leggere e 
scrivere, in primo luogo storie di animali. 
I suoi primi componimenti li butta giù a otto anni. A 
dieci ha già pubblicato una sua storia sul giornale che 
predilige, il St. Nicholas Magazine. Legge molto: tra 
gli altri Melville, Conrad, Stevenson. È attratta dalla 
natura e, soprattutto, dall’oceano.
A Springdale frequenta le scuole elementari. Poi si 
sposta a Parnassus per la high school, dove si diplo-
ma nel 1925. È la prima in una classe di 45 studenti. 
Non è particolarmente socievole. Né lì alla high scho-
ol né lo sarà all’università. Ha però voglia di studiare 
e, dopo il diploma, si iscrive al Pennsylvania College 
for Women. Dapprima frequenta il corso di laurea in 
inglese, poi, nel 1928, passa a biologia, continuando 
a scrivere sia per i giornali universitari che per i sup-
plementi culturali. Sebbene sia ammessa alla Johns 
Hopkins University proprio nel 1928, è costretta a 
restare al Pennsylvania College for Women, per que-
stioni economiche. Si laurea col massimo dei voti 
l’anno dopo. Nell’estate del 1929 frequenta il Marine 
Biological Laboratory ed ecco che, in autunno, può 

finalmente approdare alla Johns Hopkins University 
e coltivare i suoi interessi per la zoologia e la genetica. 
È brava e, in breve, diventa assistente di laboratorio 
di Raymond Pearl, lavorando con “animali modello” 
come i topi e la Drosophila. Infine, compila una tesi 
sui pronefri (lo stato embrionale dell’apparato urina-
rio) dei pesci. Ottiene il PhD, nel giugno 1932. Inizia 
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la sua attività di brillante ricercatrice. Ma nel 1935 
muore il fratello e lei si deve occupare dell’anziana 
madre. La situazione economica è più che mai preca-
ria. Ottiene però una posizione presso lo US Bureau 
of Fisheries e scrive i copioni per una serie di trasmis-
sioni radiofoniche popolari, note come il Romance 
Under the Waters, che si occupano di vita nel mare. 
Intanto pubblica articoli sia di ricerca che divulgativi 
sulla biologia marina della Chesapeake Bay. 
Nel 1936 è assunta a tempo pieno e indeterminato 
dal Bureau of Fisheries: è la seconda donna in assolu-
to a conquistare un simile impiego. Può continuare a 
coltivare così, le sue passioni: la ricerca e la comuni-
cazione della scienza, pubblicando su riviste e anche 
su quotidiani come The Baltimore Sun. La sua fami-
glia non è fortunata. Nel 1937 muore anche la sorella 
più grande e per Rachel gli impegni crescono. Ciò 
non impedisce, proprio nel luglio di quell’anno, che 
l’Atlantic Monthly pubblichi il suo primo successo: 
The World of Waters, il racconto di un vivido viaggio 
sui fondali oceanici. Un estratto viene pubblicato an-
che dalla rivista Undersea. Ed è proprio quest’ultima 
pubblicazione che segna la svolta, perché una grande 
casa editrice, la Simon & Schuster, la contatta e le 
propone di trasformare il tutto in un libro, che uscirà 
nel 1941 con il titolo Under the Sea Wind. 
Il libro è ben recensito, eppure vende poco. Ma ormai 
lei è una scrittrice affermata, che scrive con regolarità 
sul Sun Magazine, su Nature, su Collier’s. 
Alla fine della Seconda guerra mondiale, nel 1945 
incontra per la prima volta il DDT, la sostanza chi-
mica insetticida da poco messo a punto i cui effetti 
sull’ambiente e sulla salute umana sono pressoché 
sconosciuti. Rachel Carson nutre qualche diffidenza 
per la sostanza che sta dimostrando di poter vincere 
la battaglia contro una malattia molto diffusa, la ma-
laria. La studiosa amante della divulgazione cerca di 
proporre articoli a varie riviste sull’argomento DDT. 
Ma gli editori e i caporedattori glieli rifiutano, perché 
poco appealing. Intanto, proprio nel 1945 diventa su-
pervisor e poi, nel 1949, direttrice dell’ufficio comu-
nicazione del Fish and Wildlife Service: chi meglio 
di lei? D’altra parte ormai ha deciso: non si limiterà a 

scrivere un nuovo libro, ma diventerà scrittrice a tem-
po pieno. Trova anche un’agente letteraria, Marie 
Rodell, con cui formerà un sodalizio stabile. 
Nel 1950 la nuova aspirante scrittrice professionista 
pubblica, The Sea Around Us con la Oxford University 
Press. Ottiene riconoscimenti straordinari, primo fra 
tutti il George Westinghouse Science Writing Prize 
dell’American Association for the Advancement of 
Science, la più grande società scientifica del mondo. 
Nove capitoli del suo nuovo libro vengono pubbli-
cati a puntate da The New Yorker. L’opera resta nella 
classifica dei best seller di The New York Times per 
86 settimane. Rachel Carson ne ricava anche un film. 
Nel 1952, la biologa ormai scrittrice vince il National 
Book Award for Nonfiction e la Burroughs Medal. 
Per chiara fama ottiene due dottorati ad honorem. 
Ormai è una donna di successo con un’ampia fama. 
Nel 1952 lascia davvero il suo lavoro di ricercatrice e, 
ormai con una posizione economica solida, diventa 
scrittrice a tempo pieno. 
Incontra anche le prime insoddisfazioni. Non è af-
fatto contenta, per esempio, di come Irwin Allen 
interpreta il ruolo di direttore e di produttore di un 
documentario basato sul suo primo libro. Lo consi-
dera poco rigoroso. Ma Allen va avanti, realizza il do-
cumentario e nel 1953 vince anche l’Academy Award 
for Best Documentary Feature.
Proprio quell’anno Rachel Carson incontra Dorothy 
Freeman, con cui sarà legata da amicizia per tutta la 
vita. Una relazione che sarà soprattutto epistolare 
(900 lettere in 12 anni; molte delle quali pubblicate 
in Always, Rachel: The Letters of Rachel Carson and 
Dorothy Freeman, 1952–1964: An Intimate Portrait 
of a Remarkable Friendship, del 1995, dalla casa edi-
trice Beacon Press.
Dorothy, che in realtà nasce Murdoch, è un’econo-
mista che si è sposata con Stanley Freeman nel 1924. 
La coppia ha avuto un figlio, Stanley Freeman Jr., nel 
1926.  Linda Lear, biografa di Rachel Carson, scrive-
rà che quando la incontra Rachel Carson ha bisogno 
di un’amica devota e di una persona che l’ascolti, 
senza alcuna necessità che la accetti per intero, come 
scrittrice e come donna. La biologa ormai scrittrice 
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trova questa persona in Dorothy, che condivide con 
lei molti interessi, primi fra tutti quelli per la natura. 
È un amore soprattutto platonico, tra le due. Molte 
le lettere. Rari gli scambi di baci o passeggiate mano 
nella mano. Dorothy fa leggere alcune lettere al ma-
rito, per spiegargli il tipo di relazione. Ma non gli 
fa leggere tutte le lettere. E poco prima di morire, 

Rachel ne brucerà centinaia, in pieno accordo con 
Dorothy. Nel 1953 Rachel Carson si dedica allo 
studio dell’ecologia e degli organismi che vivono 
nell’Atlantico. Nel 1955 pubblica il suo terzo libro 
sul mare, The Edge of the Sea, in cui si sofferma sugli 

ecosistemi costieri. Ancora una volta è un successo. 
Subito dopo si prepara a scrivere un nuovo libro, 
Remembrance of the Earth, ed entra in contatto con 
il gruppo The Nature Conservacy. Intanto pianifica 
di comprare e preservare una vasta area nel Maine 
che lei e Dorothy battezzano Lost Woods.
Nel 1957 un nuovo lutto: le muore uno dei nipoti 
più cari all’età di 31 anni, lasciando un figlioletto, 
Roger Christie. Rachel Carson adotta il piccolo ni-
pote pur continuando a prendersi cura della sua an-
ziana madre. Per meglio accudire il ragazzo, si sposta 
a Silver Spring, nel Maryland.  È a partire dal 1957 
che la scrittrice biologa inizia a occuparsi sistema-
ticamente di pesticidi, anche perché non accetta le 
nuove norme che ne consento l’irrorazione su vasta 
scala. Lo studio lungo e attento la porta a pubblicare 
nel 1962 il suo capolavoro: The Silent Spring. 
Non è certo lei la prima a occuparsi di pesticidi e 
di DDT in particolare. Ma il combinato disposto di 

L’opera della Carson è un insieme di 
conoscenza scientifica e scrittura poetica. 

Un inizio nella cultura ambientalista
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conoscenza scientifica e scrittura poetica contribui-
scono a segnarne il successo in un momento in cui 
la sensibilità ambientale di massa non chiede che di 
emergere. È il libro che separa le epoche nel campo 
dell’ecologismo di massa. 
La sua fama resta intatta per decenni. Nel 1994, The 
Silent Spring verrà ripubblicato con una prefazione 
di Al Gore. E nel 2012 viene riconosciuto come un 
National Historic Chemical Landmark dall’Amer-
ican Chemical Society proprio per quel ruolo di 
catalizzatore dello sviluppo del movimento ambien-
tale di massa. Il libro suscita consenso. Rachel riceve 
molti riconoscimenti, anche accademici. L’opera ha 
un enorme successo, anche negli ambienti che ini-
ziano a guardare con accentuato e spesso esagerato 
spirito critico alla scienza. Nelle settimane prece-
denti la sua pubblicazione è scoppiato il caso talido-
mide: un farmaco che si è rivelato un veleno. Il libro 
e Rachel Carson sono però soggetti anche ad aspre 

critiche. Soprattutto da parte di grandi industrie 
chimiche, come la DuPont e la Velsicol Chemical 
Company. Contro la scrittrice ambientalista scen-
dono in campo scienziati e politici. 
La accusano di voler tornare al Medio Evo e di essere 
una comunista. Rachel Carson si appresta alla lotta 
combattendo contemporaneamente anche un can-
cro, con la radioterapia. La malattia e la terapia non 
ne minano lo spirito. Accetta di testimoniare presso 
lo Science Advisory Committee istituito dal pre-
sidente John Kennedy. Purtroppo, Rachel non ha 
molto tempo per godersi tanta fama. Indebolita dal 
cancro al seno, nel gennaio 1964 ai ammala a causa 
di un virus che attacca il suo sistema respiratorio. Le 
complicazioni nel corso delle settimane successive 
aumentano. Nell’aprile del 1964 Rachel Carson 
muore nella sua casa di Silver Spring, stroncata da 
un infarto. 
Il mondo ha qualche debito nei suoi confronti. 

47

micron / donne e scienza



48

Nessuno può farti sentire inferiore 

Maria Luisa Vitale

Cosa abbia tenuto le donne lontano dalle università prima e dalla 

ricerca scientifica ancora oggi lo sappiamo bene, se persino Charles 

Darwin pensava che l’evoluzione avesse reso le donne superiori agli 

uomini moralmente, ma inferiori dal punto di vista intellettivo. Come 

sono nati e su cosa si fondano gli stereotipi sulle donne e la scienza? 

Ma soprattutto, hanno qualche fondamento che li giustifichi?

Secondo il Global Gender Gap Report 2018 del World Economic Forum, 

per il raggiungimento della parità di genere, che rappresenta uno 

degli obiettivi dell’agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile, occorre-

ranno 108 anni. Il ritardo delle donne nelle materie STEM (Scienza, 

Tecnologia, Ingegneria e Matematica) emerge in particolare dal 

rapporto dell’UNESCO Woman in Science 2018: solo il 28,8% riesce 

a raggiungere alte cariche negli istituti di ricerca. Più si sale nella 

gerarchia e meno donne si trovano ai vertici e in posizioni di potere. 

Angela Saini, giornalista scientifica britannica di origini indiane, ri-

corda bene la solitudine dell’essere una giovane nerd, un disagio che 

si accentuò quando decise di studiare ingegneria e si trovò sola in 

un’aula di tutti maschi. Eppure, le donne rappresentano la metà del-

la forza lavoro nelle scienze ma il loro numero cala drasticamente 

fra gli ingegneri, i fisici e i matematici. È forse vero, come affermò 

nel 2005 il rettore di Harvard, che si tratta di “questioni di predisposi-

zione intrinseca” (posizione condivisa anche da qualche accademico 

nostrano)? Da questa premessa e dalle affermazioni che hanno più 

condizionato nella storia l’accesso delle donne al mondo della scien-

za ha avuto origine Inferiori. Secondo le idee più comuni, le donne sa-

rebbero inadatte a certi ambiti perché incapaci del pensiero astratto, 

con un cervello più incline alla soluzione di problemi pratici e con una 

naturale propensione per campi meno impegnativi e competitivi; le 

donne non sarebbero capaci di carichi di lavoro pesanti perché bio-

logicamente non predisposte; sarebbero distolte dalla loro funzione 

biologica di madri e, addirittura, pericolose poiché distraggono con la 

loro sensualità i colleghi maschi. 

Grazie al lavoro di Saini si giunge a conclusioni, se non definitive, ab-

bastanza solide da potere archiviare tutte queste affermazioni come 

meri pregiudizi. Per capire se avessero delle basi scientifiche, Saini 

ha infatti condotto una operazione di ricerca minuziosa e intervistato 

esperti dello studio della differenza di genere nella biologia, nelle 

neuroscienze, nell’antropologia, nella psicologia ma anche nella pri-

matologia, perché per conoscere come la nostra società si è evoluta è 

importante anche capire il ruolo della femmina fra i nostri cugini più 

prossimi. Uno dei risultati che Inferiori evidenzia è che anche l’analisi 

dei dati è influenzata dagli stereotipi di genere che, in una scienza 

governata da uomini, per anni si è tradotta in sottostima di alcune 

evidenze e sovrastima di risultati che riconoscevano ai maschi una 

qualche superiorità. Le dimensioni del cervello di un maschio (circa 

150 grammi più pesante di quello femminile) non hanno però niente a 

che fare con la sua intelligenza, così come la sua muscolatura non è 

comparabile con la capacità di resistenza del corpo femminile: quan-

do pensiamo alle società dei primi uomini cacciatori-raccoglitori non 

consideriamo forse che le femmine hanno fatto tutto ciò che han-

no fatto i maschi ma in gravidanza e durante l’allattamento. Angela 

Saini conclude infatti che se alcuni studi sembrano sessisti è perché, 

semplicemente, lo sono. Tuttavia questi stessi studi, che non hanno 

trovato conferma né sono stati replicati, ritornano ciclicamente sui 

giornali continuando a sostenere i pregiudizi. Come è ovvio pensare, 

se non c’è prova di una inferiorità femminile, le donne sono tenute 

ancora lontane dall’affermarsi nelle scienze solo a causa delle pres-

sioni sociali e culturali. Saini mette quindi in evidenza la necessità di 

studi più obiettivi e approfonditi per capire in cosa i due sessi diffe-

riscano, ma anche di una rivoluzione culturale che permetta di su-

perare i condizionamenti fin dall’infanzia e che infonda fiducia nelle 

ragazze che si avvicinano agli studi scientifici. Nel 2015, l’Assemblea 

Generale dell’Onu ha istituito la “Giornata internazionale delle donne 

e delle ragazze nella scienza” e negli ultimi anni si stanno moltipli-

cando le iniziative e le pubblicazioni, rivolte soprattutto a ragazze e 

bambine, che ricordano le donne che hanno contribuito con il loro 

ingegno a cambiare il mondo, ma ancora non basta. 

Inferiori non è, o almeno non è solo, un libro di storie di donne che 

hanno sfidato le convenzioni, geniali e ribelli, e che possono essere 

sia un esempio per le più giovani, ma anche apparire come modelli 

irraggiungibili da ragazze abituate a vedere sminuiti i loro successi. 

La forza del testo di Saini è di fornire degli argomenti inoppugnabili 

per rispondere a chi cerca ancora di sostenere la presunta inferio-

rità femminile. La portata dell’indagine è tale che nel Regno Unito, 

Canada, Stati Uniti e Nuova Zelanda sono state avviate campagne di 

crowdfunding di successo perché Inferiori fosse presente in ogni bi-

blioteca scolastica. Il contributo di quest’opera è anche quello di sot-

micron / libri

letture



49

letture

micron / libri

tolineare come le accademie scientifiche e le istituzioni siano consu-

lenti di governi e possano condizionare la politica. Non si può quindi 

prescindere da una maggiore presenza femminile per dare maggiori 

opportunità alle donne in tutti i campi e non costringendole a sce-

gliere fra la loro capacità professionale e il loro ruolo genitoriale. La 

presenza delle donne in posizioni decisionali negli ambienti scien-

tifici permetterà inoltre di farsi domande che prima nessuno s’era 

posto; una scienza aperta al contributo di persone che provengono 

dagli ambienti e le esperienze più diverse non potrà che essere più 

capace di affrontare le sfide globali che ha di fronte. 

Senz’olio contro vento
Redazione micron 

Ognuno di noi conserva un’immagine e un’idea di Rita Levi Montalcini. 

Nella sua lunga esistenza, fedele al convincimento che “rare sono 

le persone che usano la mente, poche coloro che usano il cuore, 

uniche coloro che le usano entrambe”, coniugò la passione per la 

ricerca scientifica all’impegno civile, alla cura e alla valorizzazione 

dei giovani e delle donne.

Consapevole che “nella vita non bisogna mai rassegnarsi, arrendersi 

alla mediocrità” e che “bisogna coltivare il coraggio di ribellarsi”, la 

professoressa Montalcini ha fatto della libertà la cifra più autentica 

della sua esistenza. In nome della libertà si è fatta carico degli ap-

pelli a favore delle donne, dei giovani e dei ricercatori, di cui temeva 

l’assenza di opportunità, la mancata valorizzazione, le emigrazioni e 

la precarietà. Ha sostenuto, formato generazioni di giovani talenti, 

abbattuto pregiudizi, liberato energie, spianato percorsi, fatto della 

ricerca un baluardo di democrazia. Ha saputo vedere oltre l’ombra 

che c’è in ognuno di noi e che forse ci condiziona nel nostro percorso. 

Ecco, la vita di Rita si può raccontare anche attraverso gli occhi, i 

pensieri e le parole di chi le è stato vicino. Questa è l’idea alla base 

del nuovo libro del giornalista e scrittore Luigi Garlando che ci trat-

teggia la Montalcini con le parole e i ricordi di Luigi Aloe, il tecnico 

di laboratorio che per anni lavorò con la studiosa piemontese. Luigi, 

detto Gigino, è un figlio della Calabria più povera.

Prima di morire il padre gli dice che lui è il terzo dito, quello su cui 

tutti gli altri si appoggiano appoggiano, così, prestissimo incomincia 

a lavorare, prima come sarto e poi come manovale. Ma i soldi non 

bastano e, a soli 16 anni, deve partire per la Germania. Non è una 

vita facile quella dell’immigrato, il faticoso lavoro del cantiere lo fa 

ammalare e lo costringe a ritornare in Italia. In ospedale il suo primo 

angelo custode gli trova un impiego presso l’università di Perugia: si 

tratta di prendersi cura delle cavallette da utilizzare come cavie. Un 

professore amico di Rita Levi Montalcini, scoperto il suo talento, lo 

convince ad andare a St. Louis per lavorare con lei. I sei mesi diven-

tano anni in cui, oltre ad occuparsi di 400 scarafaggi che servono 

per degli esperimenti, riesce a diventare, col desiderio di migliorarsi 

sempre, assistente personale della studiosa. Garlando ci racconta il 

viaggio di questo ragazzo del Sud. Un’avventura piena di difficoltà ma 

vissuta “senz’olio contro vento”, ovvero con coraggio, a testa bassa, 

cercando di allontanarsi da quell’ombra che sembrava averlo segna-

to nei primi anni di vita. Gigino ci consegna un ritratto della scienziata 

italiana diverso, più intimo ma allo stesso tempo anche più rigoroso. 

Mosche, cavallette, scarafaggi e Premio Nobel è un testo che ci sprona 

a uscire dalla “nostra zona grigia”, in cui tutto è abitudine e rasseg-

nazione passiva.

Gigino e Rita, con due vite apparentemente differente, ci insegna-

no che il destino non è un’ombra attaccata ai nostri piedi, non è un 

disegno misterioso, preordinato e immodificabile, come si pensava 

un tempo del sistema nervoso. Il destino ce lo costruiamo noi con le 

nostre mani, grazie all’impegno, alla forza di volontà, alle conoscen-

ze, ai valori. Possiamo essere ciò che vogliamo.

Mosche, cavallette, 
scarafaggi e Premio Nobel
LUIGI GARLANDO
HarperCollins
pp.254, euro16,00

Inferiori 
ANGELA SAINI
HarperCollins Italia, 2019
pp. 320, euro 19,50
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