Quell'urlo nel silenzio

Pietro Greco

Ai nostri giorni una giovanis-
sima ragazza, Greta Thunberg,
¢ stata capace di mobilitare
grandi masse e portare in tutto
il mondo un potente mes-
saggio in difesa del pianeta.
Sessant’anni fa un’altra donna,
Rachel Carson, aveva saputo
risvegliare le coscienze e far
spalancare gli occhi al mondo
sull’impatto che le azioni
umane hanno sull’ambiente,

gettando le basi dell’ecologi-

smo moderno
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L a giovanissima ragazza svedese Greta
Thunberg ha il grande merito di aver
spalancato alla consapevolezza di grandi
masse — soprattutto di giovani, ma non
solo — che il clima del pianeta Terra sta
cambiando a causa dell’'uomo.
Ha cosi aperto una partita politica che
coinvolge la seconda potenza mondiale,
I'opinione pubblica, nella lotta per co-
struire un futuro climatico e, pit in ge-
nerale, ambientale desiderabile. E allora
mai come in questo momento dobbiamo
ricordare un’altra donna di grande corag-
gio, la biologa americana Rachel Carson,
che quasi sessant’anni fa ha spalancato gli
occhi al mondo sull’impatto che le azioni
umane hanno sull’ambiente.
Il motivo di gran lunga piti importante
per ricordarla ¢ la pubblicazione di un
libro, The Silent Spring (La primavera si-
lenziosa), il 27 settembre 1962.
Un testo spartiacque.
Da molti considerato (a ragione) come
il libro che segna I’inizio di (ma dovrem-
mo dire, pitl propriamente, che catalizza)
uno sviluppo della coscienza ambientale
di massa e della nascita dei movimenti
ecologisti, compresi i partiti verdi, negli
Stati Uniti come in Europa.
La denuncia della primavera resa silenzio-
sadalle uova di uccelli che non schiudono
a causa dell’'uso abnorme della chimica
nei campi ¢ come Eva che coglie la mela
dall’albero della conoscenza e improv-
visamente si rende della differenza tra il
bene ¢ il male. In questo caso I’Eva che
coglie la mela del peccato ¢ il sistema pro-
duttivo (in agricoltura, ma non solo) che
improvvisamente si rende conto che l'uso
dei “capitali della natura” non ¢ gratuito.
Comporta sempre dei prezzi da pagare,
talvolta questi prezzi sono insostenibili.
Rachel Carson denuncia un modello di
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sviluppo, dunque. Propone un cambio
di paradigma in economia. E non solo
in quella capitalistica, ma nell’economia
centralmente pianificata dell’URSS, per-
ché entrambe non prendono in conside-
razione il valore dei “capitali della natu-
ra”. Forse la seconda, la sovietica, piti della
prima, la occidentale.

Rachel Carson indica con cristallina
chiarezza a tutti, al colto e all’inclita, che
I'economia umana ha raggiunto il mede-
simo ordine di grandezza dell’economia
della natura e che, pertanto, 'uomo ¢ di-
ventato un attore ecologico globale capa-
ce di interferire con i grandi cicli bioge-
ochimici del pianeta. L'uomo ¢, dunque,
un attore ecologico globale.

In realtd, 'uomo ¢ attore ecologico globa-
le da molti millenni, da quando ha smesso
di essere cacciatore e raccoglitore ed ¢ di-
ventato agricoltore ¢ allevatore. Tuttavia
ora pill che mai, grazie alla scienza, I’atto-
re ecologico globale “sa di esserlo”. Ha as-
sunto una “coscienza enorme”. Forse The
Silent Spring ne ¢ non la prima, ma certo
la pitt clamorosa dimostrazione di questa
novitd. The Silent Spring non ¢ un fulmi-
ne a ciel sereno. Ma ¢ la punta di un ice-
berg che si sta staccando dal polo e inizia
a navigare in mare aperto. Il libro viene
pubblicato in un tempo (inizio anni ’60)
e in un luogo (Stati Uniti d’America) in
cui molti studiosi, per lo pit fisici, vanno
denunziando sia I'impatto che i test nu-
cleari in atmosfera hanno sull’ambiente e
sulla salute, sia’impatto che avrebbe una
guerra nucleare totale sul clima terrestre e
sulla sopravvivenza della specie.

Il tema della sicurezza nucleare, dunque,
inizia a intersecarsi con il tema dell’am-
biente ¢ a nutrire quell’embrione di con-
sapevolezza ecologica di massa che 7he

Silent Spring ta esplodere. Ma quelli della
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prima pubblicazione del libro di Rachel Carson sono an-
che gli anni in cui inizia anche l'esplorazione dello spazio
(lo Sputnik ¢ del 1957; Jurij Gagarin vola il 12 aprile 1961;
Valentina Tereskova volera il 16 giugno 1963) e gran parte
dell’'umanita guarda con ammirazione alla “potenza della
tecnologia”. In Italia Gianni Rodari cambia I' ambientazio-
ne delle sue opere e sostiene: io inizio a scrivere per i ragazzi
di oggi, astronavi di domani. L’impressione diffusa in tutto
il mondo ¢ che la civiltd umana sia entrata in una nuova era,
che rende non solo il presente irrimediabilmente diverso
dal passato, anche recente, ma consegna alle nuove genera-
zioni un universo cognitivo del tutto inedito. Se lo spazio ¢
la punta dell’iceberg della “potenza tecnologica” e diventa
una manifestazione della hubris di Homo sapiens, il libro di
Rachel Carson, The Silent Spring, ¢ la punta di un iceberg
di natura uguale e contraria, che denuncia “i limiti della tec-
nologia” e denuncia quell“apprendista stregone” che si sta
rivelando Homo technologicus.

Sono gli anni della contraddizione, quelli iniziali degli anni
’60. Anche simbolica. Se, infatti, Valentina Tereskova, la
prima donna a volare nello spazio, ¢, insieme, la rappresen-
tazione della “potenza della tecnologia” ¢, anche, la figura di
una “tecnologia che non ha bisogno di eroi”, ma raggiunge
vette inedite anche con “persone normali”, Rachel Carson ¢
la rappresentazione dei “limiti della tecnologia” Lei pit di
ogni altro mette in crisi il paradigma del “progresso scien-
tifico’, di quelle che Giacomo Leopardi indicava con iro-
nia come le “magnifiche sorti e progressive”, su cui si fonda
la cultura americana e del mondo intero dopo la Seconda

The silent spring denuncia i limiti di un
modello di sviluppo, indicando la
necessita di un cambio di paradigma

guerra mondiale. No, non ¢ davvero un caso se queste due
figure femminili toccano la sensibilita del grande pubblico
g g
[ . .
proponendo “le due facce della tecnologia’, praticamen-
te negli stessi mesi. Valentina e Rachel sono 'emblema
dell’altra meta del cielo che si sta ribellando a millenni di
marginalizzazione e rivendica la compartecipazione alla
costruzione di una societa pil‘l giusta e consapevole. Sono
I'emblema del riscatto femminile. Il volto ¢ la mente di quel
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movimento femminista che diventerd dirompente
di li a qualche anno. Ma chi ¢ Rachel Carson? E una
donna che nasce il 27 maggio 1907 a Springdale, in
Pennsylvania. Il padre ¢ un assicuratore e la famiglia
possiede una grossa fattoria. E qui, in campagna, che
Rachel passa molto tempo, nel corso della sua infan-
zia. Ama stare a contatto con la natura (ancorché
antropizzata), ¢ sensibile ai suoni, agli odori, ai ritmi
di quella terra. E tuttavia ama soprattutto leggere e
scrivere, in primo luogo storie di animali.

I suoi primi componimenti li butta git1 a otto anni. A
dieci ha gia pubblicato una sua storia sul giornale che
predilige, il Sz. Nicholas Magazine. Legge molto: tra
gli altri Melville, Conrad, Stevenson. E attratta dalla
natura e, soprattutto, dall’oceano.

A Springdale frequenta le scuole elementari. Poi si
sposta a Parnassus per la high school, dove si diplo-
ma nel 1925.E la prima in una classe di 45 studenti.
Non ¢ particolarmente socievole. N¢ li alla high scho-
ol né lo sara all’'universita. Ha pero voglia di studiare
e, dopo il diploma, si iscrive al Pennsylvania College
for Women. Dapprima frequenta il corso di laurea in
inglese, poi, nel 1928, passa a biologia, continuando
a scrivere sia per i giornali universitari che per i sup-
plementi culturali. Sebbene sia ammessa alla Johns
Hopkins University proprio nel 1928, ¢ costretta a
restare al Pennsylvania College for Women, per que-
stioni economiche. Si laurea col massimo dei voti
I'anno dopo. Nell’estate del 1929 frequenta il Marine
Biological Laboratory ed ecco che, in autunno, puo

Con il suo impegno, Rachel diventa un
emblema dell’altra meta del cielo che si

ribella a millenni di marginalizzazione

finalmente approdare alla Johns Hopkins University
e coltivare i suoi interessi per la zoologia ¢ la genetica.
E brava e, in breve, diventa assistente di laboratorio
di Raymond Pearl, lavorando con “animali modello”
come i topi e la Drosophila. Infine, compila una tesi
sui pronefri (lo stato embrionale dell’apparato urina-
rio) dei pesci. Ottiene il PhD, nel giugno 1932. Inizia
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la sua attivita di brillante ricercatrice. Ma nel 1935
muore il fratello e lei si deve occupare dell’anziana
madre. La situazione economica ¢ pitt che mai preca-
ria. Ottiene perd una posizione presso lo US Bureau
of Fisheries e scrive i copioni per una serie di trasmis-
sioni radiofoniche popolari, note come il Romance
Under the Waters, che si occupano di vita nel mare.
Intanto pubblica articoli sia di ricerca che divulgativi
sulla biologia marina della Chesapeake Bay.

Nel 1936 ¢ assunta a tempo pieno e indeterminato
dal Bureau of Fisheries: ¢ la seconda donna in assolu-
to a conquistare un simile impiego. Puo continuare a
coltivare cosi, le sue passioni: la ricerca e la comuni-
cazione della scienza, pubblicando su riviste e anche
su quotidiani come The Baltimore Sun. La sua fami-
glia non ¢ fortunata. Nel 1937 muore anche la sorella
pit grande e per Rachel gli impegni crescono. Cio
non impedisce, proprio nel luglio di quell’anno, che
I Atlantic Monthly pubblichi il suo primo successo:
The World of Waters, il racconto di un vivido viaggio
sui fondali oceanici. Un estratto viene pubblicato an-
che dalla rivista Undersea. Ed ¢ proprio quest’ultima
pubblicazione che segna la svolta, perché una grande
casa editrice, la Simon & Schuster, la contatta e le
propone di trasformare il tutto in un libro, che uscira
nel 1941 con il titolo Under the Sea Wind.

Illibro ¢ ben recensito, eppure vende poco. Ma ormai
lei ¢ una scrittrice affermata, che scrive con regolarita
sul Sun Magazine, su Nature, su Collier’s.

Alla fine della Seconda guerra mondiale, nel 1945
incontra per la prima volta il DDT, la sostanza chi-
mica insetticida da poco messo a punto i cui effetti
sull’ambiente ¢ sulla salute umana sono pressoché
sconosciuti. Rachel Carson nutre qualche diffidenza
per la sostanza che sta dimostrando di poter vincere
la battaglia contro una malattia molto diffusa, la ma-
laria. La studiosa amante della divulgazione cerca di
proporre articoli a varie riviste sull’argomento DDT.
Ma gli editori e i caporedattori glieli rifiutano, perché
poco appealing. Intanto, proprio nel 1945 diventa su-
pervisor e poi, nel 1949, direttrice dell’ufficio comu-
nicazione del Fish and Wildlife Service: chi meglio
dilei? D’altra parte ormai ha deciso: non silimitera a
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scrivere un nuovo libro, ma diventera scrittrice a tem-
po pieno. Trova anche un’agente letteraria, Marie
Rodell, con cui formera un sodalizio stabile.

Nel 1950 la nuova aspirante scrittrice professionista
pubblica, The Sea Around Us conla Oxford University
Press. Ottiene riconoscimenti straordinari, primo fra
tutti il George Westinghouse Science Writing Prize
dell’American Association for the Advancement of
Science, la pitt grande societa scientifica del mondo.
Nove capitoli del suo nuovo libro vengono pubbli-
cati a puntate da 7he New Yorker. L'opera resta nella
classifica dei best seller di 7he New York Times per
86 settimane. Rachel Carson ne ricava anche un film.
Nel 1952, la biologa ormai scrittrice vince il National
Book Award for Nonfiction ¢ la Burroughs Medal.
Per chiara fama ottiene due dottorati ad honorem.
Ormai ¢ una donna di successo con un’ampia fama.
Nel 1952 lascia davvero il suo lavoro di ricercatrice e,
ormai con una posizione economica solida, diventa
scrittrice a tempo pieno.

Incontra anche le prime insoddisfazioni. Non ¢ af-
fatto contenta, per esempio, di come Irwin Allen
interpreta il ruolo di direttore e di produttore di un
documentario basato sul suo primo libro. Lo consi-
dera poco rigoroso. Ma Allen va avanti, realizza il do-
cumentario e nel 1953 vince anche ’Academy Award
for Best Documentary Feature.

Proprio quell’anno Rachel Carson incontra Dorothy
Freeman, con cui sara legata da amicizia per tutta la
vita. Una relazione che sard soprattutto epistolare
(900 lettere in 12 anni; molte delle quali pubblicate
in Always, Rachel: The Letters of Rachel Carson and
Dorothy Freeman, 1952—1964: An Intimate Portrait
of a Remarkable Friendship, del 1995, dalla casa edi-
trice Beacon Press.

Dorothy, che in realtd nasce Murdoch, ¢ un’econo-
mista che si ¢ sposata con Stanley Freeman nel 1924.
La coppia ha avuto un figlio, Stanley Freeman Jr., nel
1926.-Linda Lear, biografa di Rachel Carson, scrive-
ra che quando la incontra Rachel Carson ha bisogno
di un’amica devota e di una persona che I'ascolt,
senza alcuna necessita che la accetti per intero, come
scrittrice ¢ come donna. La biologa ormai scrittrice
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trova questa persona in Dorothy, che condivide con
lei molti interessi, primi fra tutti quelli per la natura.
E un amore soprattutto platonico, tra le due. Molte
le lettere. Rari gli scambi di baci o passeggiate mano
nella mano. Dorothy fa leggere alcune lettere al ma-
rito, per spiegargli il tipo di relazione. Ma non gli
fa leggere tutte le lettere. E poco prima di morire,

L’opera della Carson ¢ un insieme di
conoscenza scientifica e scrittura poetica.
Un inizio nella cultura ambientalista

Rachel ne brucera centinaia, in pieno accordo con
Dorothy. Nel 1953 Rachel Carson si dedica allo
studio dell’ecologia e degli organismi che vivono
nell’Atlantico. Nel 1955 pubblica il suo terzo libro
sul mare, The Edge of the Sea, in cui si sofferma sugli
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ecosistemi costieri. Ancora una volta & un successo.
Subito dopo si prepara a scrivere un nuovo libro,
Remembrance of the Earth, ed entra in contatto con
il gruppo The Nature Conservacy. Intanto pianifica
di comprare ¢ preservare una vasta arca nel Maine
che lei e Dorothy battezzano Lost Waods.

Nel 1957 un nuovo lutto: le muore uno dei nipoti
pit cari all’eta di 31 anni, lasciando un figlioletto,
Roger Christie. Rachel Carson adotta il piccolo ni-
pote pur continuando a prendersi cura della sua an-
ziana madre. Per meglio accudire il ragazzo, sisposta
a Silver Spring, nel Maryland. Ea partire dal 1957
che la scrittrice biologa inizia a occuparsi sistema-
ticamente di pesticidi, anche perché non accetta le
nuove norme che ne consento ’irrorazione su vasta
scala. Lo studio lungo e attento la porta a pubblicare
nel 1962 il suo capolavoro: The Silent Spring.

Non ¢ certo lei la prima a occuparsi di pesticidi e
di DDT in particolare. Ma il combinato disposto di
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conoscenza scientifica e scrittura poetica contribui-
SCoOno a segnarne il successo in un momento in cui
la sensibilith ambientale di massa non chiede che di
emergere. E il libro che separa le epoche nel campo
dell’ecologismo di massa.

La sua fama resta intatta per decenni. Nel 1994, The
Silent Spring verra ripubblicato con una prefazione
di Al Gore. E nel 2012 viene riconosciuto come un
National Historic Chemical Landmark dallAmer-
ican Chemical Society proprio per quel ruolo di
catalizzatore dello sviluppo del movimento ambien-
tale di massa. Il libro suscita consenso. Rachel riceve
molti riconoscimenti, anche accademici. L’opera ha
un enorme successo, anche negli ambienti che ini-
ziano a guardare con accentuato e spesso esagerato
spirito critico alla scienza. Nelle settimane prece-
denti la sua pubblicazione ¢ scoppiato il caso talido-
mide: un farmaco che si ¢ rivelato un veleno. Il libro
e Rachel Carson sono pero soggetti anche ad aspre
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critiche. Soprattutto da parte di grandi industrie
chimiche, come la DuPont e la Velsicol Chemical
Company. Contro la scrittrice ambientalista scen-
dono in campo scienziati e politici.

La accusano di voler tornare al Medio Evo e di essere
una comunista. Rachel Carson si appresta alla lotta
combattendo contemporaneamente anche un can-
cro, con la radioterapia. La malattia ¢ la terapia non
ne minano lo spirito. Accetta di testimoniare presso
lo Science Advisory Committee istituito dal pre-
sidente John Kennedy. Purtroppo, Rachel non ha
molto tempo per godersi tanta fama. Indebolita dal
cancro al seno, nel gennaio 1964 ai ammala a causa
di un virus che attacca il suo sistema respiratorio. Le
complicazioni nel corso delle settimane successive
aumentano. Nell’aprile del 1964 Rachel Carson
muore nella sua casa di Silver Spring, stroncata da
un infarto.

Il mondo ha qualche debito nei suoi confronti.





