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La salute tra storia e innovazione
Stefano Porciello

Se una scienziata di peso come Ilaria Capua decide di scrivere un 

libro raccontando la storia della medicina, e lo fa con semplicità e 

intelligenza, il risultato è un saggio davvero “per tutti”, ricco di storie 

interessanti e adatto tanto a un lettore estivo quanto a chi di scien-

za scrive o si occupa a tempo pieno. Salute circolare ha un grande 

merito: racconta attraverso l’efficace scelta di un’intervista, di una 

chiacchierata con la più famosa virologa italiana, alcune eccezionali 

“storie di scienza” – cioè le intuizioni, le vite, e le scoperte di quei 

ricercatori che grazie a passione, duro lavoro o a inaspettati colpi di 

fortuna hanno avuto un impatto nella storia dello sviluppo scientifico 

e tecnologico dell’umanità. 

L’ambizione, tuttavia, è prendere slancio dal passato per andare oltre 

e presentare un nuovo approccio al concetto di salute basato sull’i-

dea di un equilibrio tra uomo, animali, piante e ambiente. In sintesi, 

tutto è in relazione e anche la ricerca dovrebbe riuscire a travalicare 

campi e discipline per poter affrontare nella loro complessità le sfide 

del futuro. Non a caso, filo conduttore dell’intero saggio è il tema 

dell’interdisciplinarità alla base della scoperta (insieme a quello 

dell’intrinseca internazionalità della ricerca scientifica). 

Ilaria Capua riesce a ripercorrere con una spiazzante capacità di 

sintesi la storia di come intendiamo, interpretiamo e affrontiamo i 

temi legati alla salute da duemilacinquecento anni a questa parte. 

Non ci offre dei ritratti: ci spiega il contesto, il metodo, la strada che 

ha portato alla rivoluzione. «Con questo libro, vorremmo invitarvi a 

scoprire il valore della trasversalità e la sua dirompenza, spesso illu-

minante, che porta a grandi e rapidi cambiamenti», scrive la virologa 

nell’introduzione: «Ma vorremmo anche introdurvi alle resistenze 

che molte idee rivoluzionarie hanno incontrato», aggiunge. E così, 

partendo dalla visione della salute nell’antica Grecia, ci racconta una 

alla volta queste “rivoluzioni” del concetto di salute e di medicina: si 

inizia dalle teorie prescientifiche basate sull’equilibrio degli elementi 

e degli umori, arrivando al momento della comprensione delle mec-

caniche del contagio, della scoperta di batteri e virus, della nascita 

delle prime profilassi antinfezione e dei vaccini. Per giungere, infine, 

ai giorni nostri.

Una alla volta, leggiamo (o ascoltiamo) le storie dei grandi scopritori, 

dai più conosciuti come Pasteur e Fleming, a quelli magari un po’ 

più oscuri come Vesalio, Fracastoro, Antoni van Leeuwenhoek, John 

Snow, Lister o Lady Mary Wortley Montagu – senza dimenticare il 

contributo all’avanzamento della scienza offerto dal lavoro dei medi-

ci arabi in pieno Medioevo. 

È un racconto accattivante, insomma, che riesce ad essere una vera 

e propria “chiacchierata”, una conversazione informata e a trat-

ti provocatoria, che potremmo benissimo intrattenere di persona 

se uscissimo a pranzo con Ilaria Capua. Ciononostante, il tema di 

fondo è probabilmente più complesso di come appaia a prima vista 

e può creare qualche problema proprio nel finale, perlomeno per il 

lettore poco specializzato. È proprio nell’ultimo capitolo, dedicato al 

nostro tempo, che il saggio finisce per voler toccare una moltitudine 

di temi: si parla di big data, intelligenza artificiale, cambiamento cli-

matico, erosione della biodiversità, no-vax, rapporto coi pazienti, di-

fesa dell’ambiente e molto altro ancora. Troppo. Volendo sintetizzare, 

Ilaria Capua ci propone di cogliere le opportunità offerte alla ricerca 

dalla trasformazione tecnologica che stiamo vivendo, senza pregiu-

dizi. Di avere il coraggio di sfruttare e analizzare i big data prodotti dai 

nostri smartphone e device a vantaggio della scienza. Pensando fuori 

dagli schemi e cambiando, nel frattempo, il modo in cui trattiamo la 

natura e l’ambiente in cui siamo immersi, che per il nostro stesso 

bene dovremmo impegnarci a proteggere con più convinzione. Ma la 

proposta della Capua è fatta, forse, troppo velocemente: sorvola sen-

za fermarsi a discutere, ad esempio, il tema della privacy, e ci lascia 

con la sensazione di non aver afferrato in pieno tutte le sfaccettature 

e le articolazioni del cambio di paradigma che chiede così insistente-

mente.  Il finale di un saggio che funziona, è ben scritto, ed è anche 

capace di offrire interessanti prospettive sull’approccio alla salute, 

alla ricerca e alla scoperta, insomma, rischia di aprire troppi fronti 

senza trattarli nel profondo e di lasciare il lettore che non viene dal 

mondo della scienza un po’ disorientato, sebbene consapevole che la 

trasformazione tecnologica ci sta offrendo importanti opportunità di 

cambiamento.
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Un sorprendente saggio “magico” tra scienza e fantasy  
Stefano Porciello

«È un atto di resistenza, questo libro. A un mondo che ci vuole 

monocordi e chiusi in una visione della realtà asfittica». Non sono 

parole mie, purtroppo, ma sono quelle che Licia Troisi ha usato per 

introdurre Incanto, il sorprendente (e brillante) libro con cui Michele 

Bellone racconta il rapporto tra scienza e fantasy. Che vi piaccia o 

meno il genere, questo saggio è una meraviglia: ben scritto, ben ar-

gomentato, ricco di riferimenti e citazioni, Incanto è capace di rac-

contare il rapporto molto poco battuto tra mondo scientifico e mondo 

magico senza mai scadere nel ridicolo, né annoiando mai il lettore.

Storia naturale dei draghi, cenni di ecologia fantastica, scienza e in-

canto, il mago nella società: sono solo alcuni dei capitoli di questo 

libro, che riesce a passare dallo stile giornalistico alla trattazione 

del fantastico, dalla divulgazione alla critica letteraria mantenendo 

lo stile fresco e allegro di una discussione tra appassionati. Perché 

forse è questo il segreto di ‘Incanto’: non solo Bellone è un giorna-

lista scientifico, che della categoria conosce i trucchi sapendo man-

tenere contemporaneamente intatti il rigore dell’analisi e la capacità 

di interessare, ma è anche un appassionato di fantasy, in grado di 

passare dalla letteratura ai giochi di ruolo ai videogame evidenzian-

done relazioni, schemi di funzionamento e similitudini. Senza mai di-

menticare le spiegazioni scientifiche o le radici storiche di miti ormai 

globali – si tratti di draghi, zombie, o cartomanti – né, ovviamente, 

qualche aneddoto di storia della scienza. Sapete che le piante pos-

sono comportarsi come veri stregoni e che alcuni matematici han-

no sfruttato le caratteristiche dei vampiri per studiare – e spiegare 

– argomenti serissimi? Che rispettabili ricercatori hanno disquisito 

nientemeno che su Nature della genetica magica di Harry Potter? O 

che Newton è stato considerato (a voi scoprire perché) l’ultimo dei 

maghi? A proposito di vampiri: qualcuno ha fatto i conti e – a seconda 

del loro tipo di alimentazione – il genere umano potrebbe estinguer-

si in appena 165 giorni di coesistenza con gli esseri raccontati da 

Bram Stoker, in 50 anni con i vampiri di Anne Rice, mentre avremmo 

qualche speranza di sopravvivenza solo se vivessimo nel mondo di 

Twilight. Cambiamento climatico permettendo. La capacità di sti-

molare il lettore – qualsiasi lettore – a ragionare sulle opportunità 

offerte dalla propria fantasia, di rievocare le intuizioni che magari 

sono sorte guardando un film e che sono rimaste lì, presto sepolte 

da un approfondimento mancato, fa di Incanto un saggio da non per-

dere. Perché è difficile che qualcuno possa aver raccontato l’universo 

fantasy e il suo rapporto con la scienza con la stessa competenza e 

larghezza di vedute che Michele Bellone ci offre attraverso questo 

saggio. La forza di Incanto è forse proprio la capacità di andare oltre, 

per una volta, alla tipica opposizione tra fantasia e scienza, materie 

umanistiche e matematica, facendoci scoprire che la magia, anche 

nel fantasy, risponde a regole più o meno ferree: c’è una fisica degli 

incantesimi, una logica della magia, un’ecologia dei mondi fantasti-

ci. E non potrebbe essere altrimenti, perché – anche se non perfetti 

– questi sistemi devono rimanere “consistenti”, devono mantenere 

l’illusione della verosimiglianza: raccontare l’impossibile, sì, portarci 

in mondi sconosciuti, ma senza che una contraddizione ci risvegli 

improvvisamente nel reale facendoci pensare che l’intera storia che 

stiamo leggendo sia, in realtà, un elaborato (magari bellissimo) bluff. 

Senza esagerare con la codificazione che – racconta Bellone – sulla 

scia dei giochi di ruolo si è fatta sempre più stringente anche nella 

letteratura fantasy. E questo porta gli autori a costruire mondi ricchi 

di regole, fin troppo dettagliati, rischiando di tralasciare ciò che è 

davvero più importante: non tanto sviluppare sistemi magici perfetti 

ma, parafrasando Michael Swanwick, incantare.

Ed è qui, proprio alla fine, che il saggio di Bellone si fa ancora più 

interessante, portandoci dentro un’indagine non solo del fantastico, 

ma della narrazione in sé e offrendoci degli spunti affatto banali su 

come si scrive una storia (qualsiasi storia) e cosa significhi avere a 

che fare con la fantasia. Scopriamo che i limiti e le debolezze della 

magia sono molto più interessanti delle sue possibilità; che l’approc-

cio ‘nerd’ ai mondi immaginari sia in realtà molto più scientifico di 

quanto si possa pregiudizialmente pensare, mentre proprio la scien-

za riesce ad avanzare attraverso lo stupore e grazie agli slanci ri-

voluzionari alimentati dalla fantasia e dalla curiosità dei ricercatori. 

Così, chi vuol vedere nel genere fantasy una perversione della realtà, 

un pericolo per il pensiero scientifico contrapposto a quello magico 

(interpretato come primitivo, barbaro, irrazionale) troverà nelle pa-

role di Bellone una critica affascinante e davvero molto difficile da 

scardinare.
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