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Vogliamo andare a prenderci la Luna?
Stefano Porciello

Luna nuova ci porta a ripercorrere con la leggerezza di un racconto 
tra amici tutta la storia delle tante “piccole” avventure scientifiche 
che si condensano in quella che è forse l’unica narrativa mitica so-
pravvissuta alla post-modernità: la corsa dell’uomo alla conquista 
dello spazio.
Quando in libreria ho sfogliato Luna nuova, di Ettore Perozzi, ho pensa-
to che il mio caporedattore mi avesse giocato un bruttissimo scherzo 
assegnandomi una lettura fatta di difficili spiegazioni sul moto della 
Luna. Mi sbagliavo. Superato l’arido quarto di copertina – per cui non 
lo comprereste mai – Luna nuova coinvolge immediatamente e ci por-
ta a ripercorrere con la leggerezza di un racconto tra amici tutta la 
storia delle tante “piccole” avventure scientifiche che si condensano 
in quella che è forse l’unica narrativa mitica sopravvissuta alla post-
modernità: la corsa dell’uomo alla conquista dello spazio. 
Protagonista indiscussa, inutile dirlo, è proprio la Luna – così vicina e 
così poco conosciuta – con il suo passare sopra le nostre teste secon-
do regole precise, vero, ma la cui definitiva scoperta è stata il rompi-
capo degli astronomi dalla notte dei tempi fino al ‘900. Accanto a lei, 
le storie dei popoli (prima) e degli uomini (poi) che hanno dedicato 
la loro vita a scoprire un bruscolo di verità, un indizio che aiutasse a 
spiegare dove vada questo nostro satellite, da sempre lì davanti a noi 
eppure così difficile da incatenare nelle ferree regole del moto dei 
corpi celesti. Perché «La Luna non è mai dove ci si aspetterebbe di 
trovarla». Perozzi ci racconta anche questa storia: come prova dopo 
prova e teoria dopo teoria astronomi e studiosi siano arrivati a rag-
giungere se non la superficie della Luna, almeno la certezza di aver 
capito come si muovesse. Ed è proprio questo racconto di storia della 
scienza, forse, il più godibile per il lettore. Insieme, ovviamente, alla 
storia sempre emozionante della sua conquista, partita nel momen-
to in cui abbiamo capito che la Luna era davvero raggiungibile: non 
con le ali della fantasia degli scrittori o dei poeti, ma con i calcoli, gli 
sforzi, l’audacia di scienziati e matematici, ricercatori e ingegneri. 
Un’impresa non meno titanica né, bisogna dirlo, meno romantica di 
quella vissuta dai primi astronauti e cosmonauti.
Luna nuova non è un libro per qualcuno, ma su qualcosa. E di tanto in 
tanto viene da chiedersi chi possa essere il pubblico di lettori adatto a 
questo saggio – se saggio lo possiamo chiamare. Ciononostante, an-
che lì dove il rapporto con il nostro narratore rischia di perdersi, ecco 
che Perozzi la spunta ancora spiegando con semplicità disarmante 
concetti tutt’altro che scontati sul moto della Luna: quelle conoscen-
ze con cui abbiamo tutti a che fare ogni volta che guardiamo il cielo 
notturno e delle quali, in molti, viviamo in una felice e inconsapevole 
ignoranza. Lo sapete cos’è il Saros, cosa sono il mese sidereo, quel-

lo sinodico, quello anomalistico e quello nodico? Non certo chiac-
chiere di maghi scapestrati e lettori della mano, ma concetti che si 
ricongiungono tutti l’uno all’altro con la precisione tremenda di ogni 
storia di scienza. Calcoli tanto puntuali da spingere Ettore Perozzi a 
darci un appuntamento sulla spiaggia di Mirto Crosìa, in Calabria, 
per vedere – racconta – un mitico tramonto che avverrà in un preciso 
giorno del 2035. Se sarete stati abbastanza attenti, toccherà proprio 
a voi calcolare quello giusto.
E ora? Ora che la corsa alla Luna sembra essere ripartita davvero, 
dopo tutte le false partenze degli ultimi decenni, cosa faremo? Quali 
sono le prospettive verosimili di una conquista definitiva, di una sta-
bile colonizzazione del nostro satellite? Riusciremo a diventare una 
specie biplanetaria? Perozzi, da appassionato e da scienziato, qual-
che spunto ce lo dà e chiude questo libro lanciandoci qualche anti-
pasto dal sapore – solo in apparenza – fantascientifico. Costruiremo 
un ascensore spaziale? Saremo in grado di costruire uno spazioporto 
sfruttando l’opportunità offerta dai punti lagrangiani? Tra spiegazioni 
abbordabili e piccoli (ma preziosi) aneddoti personali, Perozzi fa il 
punto su quel che abbiamo già raggiunto in questi ultimissimi anni di 
esplorazioni spaziali. Ci lascia sicuramente più informati e con qual-
che pulce nell’orecchio capace di entusiasmarci, di farci pensare al 
nostro futuro tecnologico e di specie, una volta tanto, con un po’ di 
speranza. Qualcuno, chissà, potrebbe appassionarsi.

Sulle orme di ‘Astrosamantha’  
Stefano Porciello

«Agli astronauti non è richiesto di eccellere in nulla di preciso, ma 
piuttosto di cavarsela abbastanza bene in tutto». C’è tanta autoironia, 
divulgazione e passione per la scienza in Diario di un’apprendista astro-
nauta, il racconto che Samantha Cristoforetti ci consegna per scoprire 
cosa succede a una giovane astronauta molto prima di salire a bordo 
del razzo che la porterà in orbita. Nessun intento pedagogico, nessun 
paternalismo: solo «La storia di un viaggio raccontata in maniera 
onesta», come ha rivendicato lei stessa in un’intervista a Radio DJ. 
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Diario di un’apprendista astronauta ripercorre le tappe di una scom-
messa vinta con fatica, quasi giocando d’azzardo col destino per-
ché diventare astronauta, in Europa, è «una cosa spaventosamen-
te improbabile […] un’opportunità unica nella vita». Di puntata in 
puntata Samantha ci racconta l’implacabile processo di selezione 
per entrare in ESA, gli esami e l’addestramento svolto in più ‘or-
bite lente’ intorno al mondo, i momenti che le telecamere accese 
solo al momento del suo lancio non hanno potuto raccontare, il ri-
schio che un problema di salute possa spegnere per sempre il so-
gno di volare, impietoso degli sforzi fatti per giungere – dopo anni 
di lavoro – a bordo della  Stazione Spaziale Internazionale (ISS). 
Dal passare l’esame per una passeggiata spaziale all’addestramento 
per “pescare” una navicella in orbita con un braccio robotico, gli anni 
di addestramento di Samantha sono un insieme di esami, prove ed 
esercitazioni che non solo ci raccontano cosa significhi, giorno dopo 
giorno, diventare astronauta, ma ci fanno  entrare nel mondo dei 
viaggi spaziali (così lontano dal nostro quotidiano). Scopriamo che il 
casco di una tuta spaziale potrebbe all’improvviso riempirsi d’acqua, 
che non è affatto facile trovare un paio di guanti, e – questa è davvero 
una sorpresa – che pilotare un’astronave coniuga l’avanguardia 
della tecnologia terrestre con soluzioni decisamente artigianali: ci 
sono pulsanti che si pigiano con lunghe bacchette e scale graduate 
plastificate da sovrapporre ad uno schermo per calcolare le distanze. 
Se vi chiedete cosa provi una persona che per la prima volta si ac-
corge di non sentire più il suo peso, in questo libro troverete que-
sta e molte altre risposte. Ma passerete anche per piccole prove 
e aneddoti sorprendenti: a quanto pare, un astronauta deve anche 
saper montare tende indiane, sopravvivere a un ammaraggio, di-
mostrare di saper guidare la propria squadra facendo kayak in 
Alaska. Diario di un’apprendista astronauta è la prova che Samantha 
Cristoforetti ha tutte le carte in regola per giocarsela con scrittori, 
giornalisti e divulgatori ben più conosciuti di lei nell’uso della penna. 
Se possiamo muovere una critica, però, alle memorie di Samantha 
sembra mancare qualcosa. Manca (forse) lo sguardo senza filtri 
del reportage giornalistico, o la forza cruda della scrittrice pronta 
a trasporre sé stessa e la sua storia sulla carta a qualsiasi prezzo 
– costi quel che costi. Ed è un peccato, perché di certo a Samantha 
Cristoforetti quello che non manca è la stoffa: laddove si è permessa 
considerazioni personali – una domanda, un pensiero intimo dall’im-
patto politico o religioso – Samantha ha scritto pagine poetiche ed 
emozionanti, spunti capaci di stimolare per giorni fantasie e coscienze. 
Pagine tanto belle (e non esagero) che vale la pena aver letto ogni 
spiegazione, ogni dettaglio tecnico del volo spaziale e ogni breve 
aneddoto del suo addestramento, solo per il gusto di poterle apprez-
zare appieno, nel contesto che l’autrice ci ha spiegato e a cui ci ha 
abituato. Ma un peccato resta un peccato: quello che poteva essere 

molto più di un libro di divulgazione scientifica, molto più di un diario 
personale di un’esperienza straordinaria, ne esce purtroppo come 
un’avventura accattivante, ma dagli angoli smussati, dove in fin dei 
conti tutti i presenti sono amici e non si parla mai male di nessuno. 
Non che il racconto manchi di sincerità, attenzione. Samantha 
ci avverte sin da subito: «Tutto quello che leggerai è accadu-
to, ma non tutto quello che è accaduto lo troverai in queste pagi-
ne. Per pudore, perché di ognuno è detto solo il bene che conosco, 
perché i miei fatti privati mi sembrano ben poco interessanti». 
Ma cosa succede alla donna – e non all’astronauta – dopo essere 
entrata in un programma spaziale? Come si coniuga la  vita priva-
ta con un addestramento che dura per anni intorno al mondo? Qual è 
il prezzo (se esiste) in delusioni, sacrifici, rinunce alla propria libertà 
pagate dall’individuo al di là della sua immagine pubblica? Ecco: 
questa storia resta in gran parte da scrivere. Si tratta di una scelta che 
Samantha Cristoforetti aveva tutto il diritto di fare, visto che sono la 
sua vita, la sua esperienza e la sua comunità ad essere, grazie a que-
sto libro, alla portata (e alla mercé) di tutti noi. Una scelta che però, 
giunti alla conclusione, ci lascia il dubbio che Samantha non ci abbia 
portato del tutto nello spazio insieme a lei, ma che ci abbia chiesto, 
di tanto in tanto, di spostarci gentilmente in un’altra stanza. In altre 
parole, ci ha spiegato tutto con la precisione dello scienziato e la 
passione del ricercatore, consegnandoci però un documentario in cui 
tra tagli e scelte di regia, vediamo e sentiamo solo la parte migliore di 
quello che è senza alcun dubbio il racconto di un viaggio eccezionale. 
Non abbiamo idea dello sforzo che questo memoir di oltre 500 pagine 
possa aver richiesto alla sua autrice, ma sicuramente si tratta di un 
libro di cui non potevamo fare a meno. Perché non solo ci racconta 
la sua esperienza dentro l’ESA, l’agenzia spaziale di tutti gli euro-
pei di cui sappiamo davvero troppo poco, ma perché è la testimo-
nianza di una donna che ha vissuto nel bel mezzo di quella grande 
storia di cooperazione internazionale che è la ISS, davvero l’ultima 
frontiera – in tutti i sensi possibili – dell’umanità. Una frontiera che 
per essere conquistata non ammette bandiere, divisioni, confini, e 
pur nutrendosi di un pizzico di sana rivalità scientifica, ci ha portato e 
continua a portarci a superare i nostri limiti come singoli individui e, 
tutti insieme, come genere umano.
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