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E stata definita la fotografia del se-
colo. E stata scattata lo scorso 10
aprile — ma ¢ piu corretto dire, ricostri-
ta — dall’Event Horizon Telescope, una
collaborazione internazionale cui par-
tecipano anche centri di ricerca italiani.
Riguarda un buco nero. II buco nero
supermassiccio collocato al centro della
galassia M87, che a sua volta si trova a
55 milioni di anni luce da noi. In realta
non si tratta di una vera e propria foto
di un buco nero. Quello che ¢ stato regi-
strato ¢, per definizione, invisibile.

E la fotografia di un vuoto apparente
e della materia che vi ruota intorno. E
poi non ¢ davvero una foto. Perché ¢ la
ricostruzione nel visibile dei segnali ra-
dio captati e ricomposti da otto diversi
radiotelescopi sparsi sulla superficie del
nostro pianeta.

Ma questo nulla toglie all'importanza di
quellimmagine. Perché ¢ la prima pro-
va diretta dell’esistenza di un oggetto,
il buco nero, previsto dalla teoria della
relativita generale elaborata nel 1915 da
Albert Einstein. Per singolare coinciden-
za, la foto (o, se volete, la ricostruzione)
dell’Event Horizon Telescope cade a
cento anni esatti da un’altra immagi-
ne, una fotografia scattata il 29 maggio
1919 dall'inglese Arthur Eddington, che
costitui la prima conferma empirica del-
la relativita generale e, di li a poco, fece
del suo autore, per dirla con Abraham
Pais, «’'improvvisamente famoso dottor
Einstein». Lo scienziato e, forse, 'uomo
pit famoso di ogni tempo. Conosciuto
in ogni angolo del nostro pianeta. Un
mito ancora oggi inossidabile. Fino a
quel 29 maggio cerano due teorie ca-
paci di spiegare tutti i fatti noti in tema
di gravita: la teoria della gravitazione
universale di Isaac Newton, consolidata

da un secolo e mezzo di clamorosi suc-
cessi, e la nuova teoria della relativita
generale di Albert Einstein, ancora poco
conosciuta. Tra i fisici che la conosco-
no bene, la nuova teoria di Einstein,
c¢ Arthur Eddington, che decide di
effettuare un’osservazione cruciale per
decidere chi, tra Newton ed Einstein,
avesse ragione. Loccasione ¢ data da
uneclissi. Uidea ¢ quella di misurare
'angolo della deviazione della luce pro-
veniente da stelle lontane nel passaggio
vicino alla massa gravitazionale del Sole.
Entrambe le teorie prevedono che la
luce delle stelle lontane sia deviata dal
grosso corpaccione intorno a cui ruota
la Terra. Ma I'angolo di deviazione pre-
visto ¢ diverso. Per la teoria di Einstein
deve essere il doppio rispetto a quello
della teoria di Newton. Per verificare di
quale angolo la luce sara deviata, dun-
que, Eddington prepara due spedizioni:
una ¢ diretta verso lisola di Principe,
la seconda per grandezza di un arcipe-
lago che si trova nel Golfo di Guinea,
Africa occidentale, e che oggi forma la
Repubblica Democratica di Sao Tomé
e Principe; l'altra spedizione ¢ diretta
verso Sobral, una localita dello stato
del Ceard, nel nord est del Brasile. Le
spedizioni sono due per raddoppiare la
probabilita di osservare I'eclisse e scatta-
re buone foto. Una prudenza premiata.
Perché quel 29 maggio a Sobral il cielo
¢ coperto, piove e non c’¢ possibilita al-
cuna di osservare e studiare il momen-
taneo oscuramento del Sole. Va meglio
dall'altra parte dell’Atlantico, all’isola
di Principe. Il gruppo di ricerca inglese
riesce a scattare alcune fotografie della
luce proveniente da un gruppo di stelle
chiamate Iadi. Il ritorno in Inghilterra
richiede tempo. Lo sviluppo delle la-
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stre tempo e bravura. L’interpretazione bravura e rigore,
perché le fotografie ottenute non sono affatto nitide. Ma
Eddington ¢ sicuro di sé. E il 6 novembre del 1919 si reca
alla Royal Society di Londra per emettere il suo verdetto:
ha ragione Einstein. «Detronizzato Isaac Newtony, titola
lindomani il quotidiano 7he Times. «Tutte storte le luci
in cielo. Trionfa la teoria di Einstein. Le stelle non sono
dove sembrava o si era calcolato che fossero», rilancia I8
novembre The New York Times. E cosi Einstein diventa
all'improvviso noto in tutto il mondo. Un’autentica star.
Potenza della teoria. Non (solo) nel senso mediatico. Ma
(soprattutto) nel senso strettamente scientifico. Un im-
pianto teorico molto lontano dal senso comune e fonda-
to su un apparato matematico estremamente complesso
(i tensori e il calcolo differenziale assoluto di Gregorio
Ricci Curbastro e del suo allievo, Tullio Levi Civita) aveva
fatto una previsione precisa. E quella previsione era stata
verificata. Decisamente Einstein meritava la fama, anche
popolare, acquisita.

Ma la deviazione della luce da parte di grandi masse gravi-
tazionali non era 'unica previsione contenuta nella teoria
della relativita. Tra molte altre, ce ne sono due che han-
no dovuto attendere molto tempo prima di poter essere
empiricamente verificate. Nella tarda estate 2015 — il 14
settembre 2015, alle 11:50:45 ora italiana, per la preci-
sione —, a cento anni esatti, dunque, dalla formulazione
della relativita generale, il gruppo internazionale LIGO/
VIRGO rileva onde gravitazionali causate dallo scontro
alla velocita di 150.000 km/s (Ia meta della velocita della

luce) con conseguente fusione di due imponenti ogget-
ti cosmici: due buchi neri con una massa equivalente di
circa 29 e 36 masse solari, per un totale di 65 masse sola-
ri. La fusione crea un unico buco nero ruotante con una
massa pari a 62 masse solari. Le tre masse solari mancanti
al totale della somma si trasformano in energia che si dif-
fonde sotto forma di onde gravitazionali. Dopo aver viag-
giato 1,5 miliardi di anni alla velocita della luce, le onde
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gravitazionali di quel titanico scontro sono state rilevate
dai sofisticati interferometri della collaborazione LIGO/
VIRGO. In realtd, le onde vengono captate dai due in-
terferometri LIGO americani, mentre VIRGO in Italia

¢, per sfortuna, spento. Attente, le verifiche. E poi I'11
febbraio 2016 'annuncio pubblico: Einstein aveva ragio-
ne. La teoria della relativita generale, infatti, prevede che
le onde gravitazionali esistano. Si tratta di onde in quel
mare speciale che ¢ lo spaziotempo. Secondo Einstein, le
masse gravitazionali perturbano questo mare, altrimenti
piatto. E quando ci sono eventi titanici, come lo scontro
tra due buchi neri a una velocita incredibile, prossima a
quella della luce, le onde gravitazionali generate diven-
tano rilevabili. I guaio ¢ che anche in questi casi non &
affatto semplice rilevarle. Lo stesso Einstein riteneva che
loro esistenza non sarebbero mai stata empiricamente di-
mostrata. E, in effetti, ¢ dovuto passare un secolo prima
che la sua teoria potesse dimostrare ancora una volta la
sua straordinaria potenza.

E sono dovuti passare un secolo, tre anni e qualche mese
prima che un’altra delle previsioni contenute nella relati-
vita generale — l'esistenza dei buchi neri — potesse essere
confermata in maniera diretta. Anche i buchi neri sono
figli naturali della relativitd generale. Nel senso che sono
previsti dalla teoria di Einstein. Si trattata di oggetti dota-
ti di una forza di gravita cosi grande da riuscire a curvare
lo spaziotempo fino a farlo chiudere su sé stesso. In altri
termini, sono pozzi gravitazionali che inghiottono tutto
e non lasciano scappare via nulla da sé, neppure la luce.
Di qui il nome, buchi neri. Proprio a causa di questa loro
peculiare e tragica caratteristica, I'essere per definizione
invisibili, i buchi neri sono stati per lungo tempo ogget-
ti virtuali. Previsti dalla teoria fondamentale della gravi-
tazione, ma impossibili da osservare. E vero, da almeno
un paio di decenni gli astrofisici hanno tuttavia iniziato
a individuarli in maniera chiara, “pesando” i loro tremen-
di effetti sull’ambiente che li circonda. Ma, per quanto



rigorose, si trattava pur sempre di osservazioni in-
dirette. Grazie poi a una serie di potenti strumenti
collocati nello spazio, ¢ stato possibile infatti indi-
viduare la presenza di buchi neri giganti (con una
massa pari a centinaia di milioni di volte quella del
nostro Sole) al centro della Via Lattea e in molti
luoghi dell'universo, “ascoltando” il lancinante la-
mento che la materia si lascia sfuggire, sotto forma
di raggi X caratteristici, mentre sta per cadere in
uno di quei pozzi gravitazionali e scomparire “per
sempre” dal nostro universo. Quel “per sempre”
dal nostro universo ¢ probabilmente una notazione
inesatta. I buchi neri, ha dimostrato per via teorica
Stephen Hawking, posso “evaporare”, ovvero per-
dere materia attraverso dei complessi meccanismi
di tipo quantistico. Ma non entriamo in questi det-
tagli. Diciamo solo che anche dei buchi neri giganti
abbiamo prove di esistenza chiare ma indirette.

O meglio, avevamo, perché la nuova “fotografia del
secolo” ricostruita dall’Event Horizon Telescope ora
ci ha fornito la prova diretta dell’esistenza dei buchi
neri. Ancora una volta, la teoria ha avuto bisogno
di un secolo e pitt per dimostrare la sua potenza
predittiva. Finora abbiamo parlato di Einstein e di
relativita generale.

Ma la “potenza della teoria” non riguarda solo quel-
la maestosa cattedrale composta pero, almeno a
detta del suo stesso autore, per meta di marmo pre-
giato e per l'altra di legno scadente. E una cattedra-
le maestosa, ma in attesa di essere completata. Fuor
di metafora: Einstein era alla ricerca di una teoria
pil generale, una teoria finale: in grado di unificare
la relativita generale con Ialtra grande teoria della
fisica, la meccanica quantistica. Ancora oggi molti
fisici sono alla ricerca di questo Sacro Graal.

Ma torniamo al nostro discorso. Ed estendiamo la
nostra ricostruzione della potenza della teoria, che
¢ tanto piu evidente quanto piu tempo passa prima
della sua verifica empirica. E il caso, per esempio,
della teoria elaborata da Bruno Pontecorvo sulla
“oscillazione” dei neutrini. 1l fisico italiano allievo
di Enrico Fermi ha ipotizzato negli anni ’50 del se-
colo scorso che i tre tipi di neutrini esistenti pos-
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sano “oscillare”, ossia trasformarsi I'uno nell’altro,
viaggiando nello spazio.

E se la teoria dell’“oscillazione” ¢ vera, allora ne di-
scende che queste elusive particelle debbano avere
una massa, per quanto piccola. Ora, si da il caso
che il Modello Standard delle Alte Energie preve-
da che il neutrino abbia massa zero. La scommessa
di Pontecorvo ¢, dunque, molto alta. La teoria che
spiega il comportamento delle particelle fonda-
mentali dell’'universo dice una cosa, lui dice il con-
trario. Poco importa che Pontecorvo abbia parlato
delloscillazione” dei neutrini nel 1957, prima che
il Modello Standard delle Alte Energie fosse ela-
borato compitamente, intorno agli anni ‘60. Resta
il fatto che le due teorie sono in contraddizione.
O meglio, lo sono state. Perché la contraddizione
¢ stata risolta nel 1998 (41 anni dopo lipotesi di
Pontecorvo) grazie a un esperimento giapponese,
noto come Kamiokande. Una conferma ulterio-
re e, per molti versi, decisiva della “oscillazione”
dei neutrini ¢ avvenuta nel 2010 grazie alla col-
laborazione OPERA, tra il CERN e i Laboratori
Nazionali del Gran Sasso. Anche la potenza della
teoria di Pontecorvo ha dovuto attendere alcuni
decenni prima di potersi manifestare. Il risultato ¢
che ora abbiamo una prova in piti (e che prova) che
il Modello Standard delle Alte Energie ¢ incom-
pleto. Non ci dice tutto sulla fisica delle particelle.
A proposito di Modello Standard, per quanto in-
completo costituisce una teoria molto importante
e compatta. Con un elemento centrale, il bosone
di Higgs, previsto per via teorica all'inizio degli
anni 60 del secolo scorso da Peter Higgs (la storia
¢ pitt complessa e anche altri sono intervenuti). Ma
quella previsione teorica ha dovuto attendere mez-
zo secolo prima di poter essere dimostrata per via
sperimentale. Il bosone di Higgs ¢ stato rilevato al
CERN di Ginevra da due esperimenti indipendenti
(Atlas e MCS) e la sua scoperta ¢ stata annunciata
a Ginevra nel 2012 da Fabiola Gianotti. Anche nel
caso della previsione di Peter Higgs siamo di fronte
a una manifestazione della potenza della teoria —
ovvero della potenza del pensiero umano — che si



manifesta anche a distanza di decenni. La scienza
moderna cammina, necessariamente, su due gam-
be. Quelle che Galileo Galilei chiamava “certe di-
mostrazioni” (le teorie ben fondate) e le “sensate
esperienze” (le esperienze fatte con i sensi, ovvero i
fatti). Nessuna di queste due gambe da sola puo far
procedere in avanti la scienza. Le “certe dimostra-
zioni” restano elaborazioni astratte fino a quando
non trovano una conferma nei fatti sperimentali.
E le “sensate esperienze” restano sostanzialmente
curiosita finché non sono collocate in un quadro
teorico solido. Spesso tuttavia le “certe dimostra-
zioni” sono cosi solide da essere considerate, agli
occhi degli stessi fisici, assolutamente certe anche
in assenza delle prove sperimentali.

«Mi sarebbe dispiaciuto per il buon Dio, perché la
teoria ¢ corretta», disse Einstein a una studentessa
che le chiedeva cosa avrebbe pensato se Eddington
il 29 maggio 1919 non avesse misurato la devia-
zione della luce da parte della massa gravitazionale
del Sole dell’angolo giusto. Insomma, molti fisici
credono nella potenza della teoria. In primo luo-
go perché ormai le loro teorie hanno un impianto
matematico molto solido. Dunque la fiducia nella
potenza della teoria deriva dalla constatazione, per
dirla con Eugene Wigner, della «irragionevole effi-
cacia della matematica nella descrizione della natu-
ra». Gli esempi che abbiamo ricordato dimostrano
che questa fiducia ¢ ben riposta. Ma possiamo es-
sere confidenti che sia sempre ben riposta? La do-
manda ¢ di estrema attualita. Perché oggi esistono
diverse teorie — comprese quelle che vanno nella di-
rezione auspicata da Einstein di conciliare relativi-
ta generale e meccanica quantistica — con apparati
matematici molto complessi, ma con la possibilita
molto remota di verificare per via sperimentale le
loro previsioni. Quanto dobbiamo credere a que-
ste teorie? Non ¢’¢ una risposta a questa domanda.
O, almeno, non c’¢ una risposta fino a quando le
proposte teoriche non verranno verificate. Tuttavia
una carta ulteriore da giocarci esiste: la bellezza. Se
una teoria fisica ¢ elegante, diceva il fisico inglese di
origini francesi, allora ¢ vera.
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