
C’è chi vuole che Alfred Nobel non abbia pensato a un premio per la discipli-
na “Matematica” a causa di una contesa sentimentale proprio con un cultore 
dei numeri. Si tratta ovviamente di una leggenda metropolitana, ma resta il 
fatto che il Nobel in Matematica non c’è. Il Nobel non c’è, ma c’è un altro 
premio che, in quanto a prestigio, gli somiglia molto: la “Medaglia Fields”. 
Charles Fields, il canadese che lo inventò, non odiava i matematici nemmeno 
per leggenda, essendo egli stesso un esponente della categoria, e nella prima 
metà del Novecento pensò a una medaglia che premiasse le capacità mate-
matiche e la giovinezza. Sì, perché la Medaglia Fields viene conferita, a ca-
denza quadriennale, a (massimo) quattro talentuosi giovani matematici che 
non abbiano superato i 40 anni nell’anno del Convegno Internazionale dei 
Matematici, una sorta di conclave dei matematici di tutto il mondo nell’am-
bito del quale viene assegnato il Premio. Si tratta del più importante ricono-
scimento che un matematico può ricevere nella sua vita e, dal 1936, l’Italia 
l’aveva vinto una sola volta, nel 1974 con l’allora 34enne Enrico Bombieri. 
Fino a oggi. Quest’anno, in un’accaldata Rio de Janeiro, un altro italiano è ri-
uscito nell’impresa: Alessio Figalli, classe 1984, romano di nascita e di forma-
zione tutta italiana, prima nel Liceo Classico “Francesco Vivona” di Roma, 
poi alla Normale di Pisa. Dopo aver girato il mondo (CNRS francese, École 
Polytechnique di Parigi, Università del Texas di Austin), attualmente Alessio 
lavora al Politecnico Federale di Zurigo.

Alessio, hai ricevuto il premio lo scorso agosto. Com’è la vita da
medagliato Fields?

Ancora devo rendermene conto completamente. Da un punto di vista scien-
tifico, a causa del periodo di vacanza che c’è stato subito dopo, devo ancora 
capire le conseguenze di questo evento. Da un punto di vista più “sociale” 
sono cambiate varie cose: sono sollecitato maggiormente da giornalisti o per 
eventi scientifici e meno scientifici, divulgativi, ricevo tante mail al giorno, 
inviti alla tv…

Questa cosa ti fa piacere, immagino.

Diciamo di sì, finché sono “coerenti” sì. Quando poi iniziano a invitarti a cose 
a caso, sono un po’ più scettico. Non vorrei essere il personaggio di turno, 
voglio cercare di mantenere un po’ la mia identità, nel senso che se io sono 
qui è perché ho fatto matematica. Se poi devono iniziare a chiedermi cose che 
sono completamente al di fuori del mio ambito di competenza, preferisco 
evitare. Sono stato invitato anche a spettacoli, talk show, anche importanti, 
ma che non hanno nessuna connessione con la scienza. In questi casi magari 
declino, in generale però sono felice se posso aiutare la comunità scientifica, 
o i giovani…
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Dopo 50 anni la Medaglia Fields torna in Italia
intervista a alessio Figalli, ricercatore al Politecnico Federale di Zurigo

Stefano Pisani
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Spiegami in breve il motivo per cui hai 
vinto la Medaglia Fields.

Il problema generale che connette molti dei miei 
risultati è quello del “trasporto ottimale”, il proble-
ma di trasportare risorse da un luogo a un altro nel-
la maniera più efficiente possibile. I miei contributi 
principali, almeno due in particolare, sono tesi a ca-
pire come usare il trasporto ottimale per studiare le 
cosiddette “disuguaglianze isoperimetriche”. Si tratta 
di capire in termini generali come la forma di oggetti 
quali bolle di sapone o cristalli – che matematica-
mente rispondono alle stesse leggi della fisica, si pos-
sono cioè trattare con le stesse tecniche – è influen-
zata dalle forze esterne, in particolare come la loro 
forma cambia sotto l’azione di forze esterne. Bisogna 
allora formulare dei teoremi di stabilità per certi og-
getti che quando sono allo stato minimo di energia 
hanno delle configurazioni ben definite. Quando si 
aumenta l’energia al sistema, si tratta di capire come 
la loro forma cambia. Ho usato il trasporto ottimale 
per capire come le particelle infinitesimali che com-
pongono questi oggetti si muovono nel processo di 
somministrazione di energia al sistema. Questa è una 
direzione: la novità è stata usare il trasporto ottimale 
per comprendere come gli stati di energia minima 
cambiano forma quando aggiungi energia al sistema.  
Un’altra direzione è quella legata all’equazione di 
Monge-Ampère, equazione alle derivate parziali che 
ti permette di capire la struttura dei trasporti ottima-
li. Quello che ho fatto è capire come applicare il tra-
sporto ottimale per studiare un altro sistema, quello 
delle equazioni semigeostrofiche, che sono equazio-
ni usate in meteorologia per studiare il movimento 
dei fronti atmosferici. Era noto a livello formale, 
dagli anni Novanta, che questi fronti atmosferici, le 
nuvole, si muovono “un po’” in maniera ottimale: in 
altre parole, c’è del trasporto ottimale al livello dei 
movimenti delle particelle. Mancava però la teoria 
matematica necessaria per dimostrare dei teoremi 
su queste equazioni semigeostrofiche: i lavori che 
c’erano erano molto “intuitivi”, ma mancavano le 
basi teoriche. Per vent’anni non si sono fatti molti 
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passi avanti per l’assenza di teoremi matematici che 
giustificassero vari risultati: il mio contributo è stato 
quello di sviluppare una teoria matematica per l’e-
quazione di Monge-Ampère che mi ha poi permesso 
di risolvere le equazioni semigeostrofiche. 

Come si vince una Medaglia Fields? 

Non penso che nessuno lo sappia. Ci vuole tanta 
disciplina, tanta caparbietà, non c’è una regola uni-
versale. Puoi vincere una Medaglia Fields per un teo-
rema molto importante che era aperto da tantissimi 
anni oppure per, magari, vari contributi molto rile-
vanti in tante aree. Il tuo lavoro deve avere un impat-
to su una comunità molto ampia perché un comitato 
come quello della Fields chiede opinioni a tantissime 
persone prima di arrivare a una decisione. Devi quin-
di innanzitutto avere abbastanza visibilità con le tue 
ricerche per arrivare nella shortlist, poi devi avere un 
supporto, e quello te lo crei avendo tanti risultati im-
portanti nel tempo. Nella mia carriera ho viaggiato 
tanto, è stato molto importante per me passare per 
tante culture, tanti sistemi diversi, perché mi ha per-

messo di interagire con tante scuole diverse, dall’Ita-
lia, alla Francia, agli Usa e poi in Svizzera. Ho incon-
trato moltissime persone, ho potuto esporre i miei 
risultati in mezzo mondo: è determinante ottenere 
ottimi risultati in tanti settori ma è importante an-
che farti conoscere dalla gente.

Hai avuto sempre come tuo obiettivo la 
Medaglia Fields? 

No, non c’ho mai voluto pensare. Non bisogna pen-
sarci, cercavo di rifuggire il pensiero. Per tanti anni 
mi sembrava inarrivabile, con troppe variabili, non 
esistono cose che puoi fare per poi dire “se faccio 
questa cosa la ottengo”. Ognuno deve fare del pro-
prio meglio, poi quello che succede, succede. 

Da che età hai cominciato vagamente 
a pensarci?

Ho iniziato a sentire che magari avevo delle speranze 
quando la gente parlava un po’ della mia candidatura 
già nel 2014, nell’edizione precedente del Congresso 
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Internazionale. A quel punto mi sono detto “ho an-
cora due edizioni… magari non è impossibile, ce la 
potrei fare”. Certo, se avessi iniziato a pensarci ogni 
giorno non avrei più dormito, quindi ho sempre pro-
vato a fuggire questo pensiero. 

Per l’Italia è un evento avere una Medaglia 
Fields. Secondo te, quali sono i tuoi nuovi 
“doveri” culturali, ora che hai raggiunto 
questo risultato?

Io sono Medaglia Fields italiana, formata qui fino al 
Dottorato e sento quindi di avere dei doveri di rico-
noscenza verso il sistema italiano. Questo compor-
ta anche un voler dare indietro al mio Paese, in vari 
modi in ambito scientifico e universitario: nei limiti 
del ragionevole, posso provare a essere un “ambascia-
tore” che cerca di spiegare che la ricerca in Italia si fa, 
e si fa ad altissimi livelli, e che il nostro Paese forma 
tanti giovani che riescono ad avere successo. Bisogna 
continuare quindi a investire sia nella ricerca che nel 
sistema scolastico. Spero che questa medaglia dia un 
segnale al livello del Governo: la matematica italiana 

riesce a formare matematici di livello internaziona-
le, dei quali posso essere ora l’esponente più visibile, 
però non ci sono solo io, ci sono tanti altri, e spero 
che passi il messaggio che c’è molto di più e bisogna 
fare qualcosa perché se si continuano a perdere gio-
vani e a non investire in queste discipline si rischia 
che col tempo non ci sia più la formazione universi-
taria che io ho avuto la fortuna di poter avere. 

A questo proposito, tu hai girato il mondo: 
ti consideri un cervello in fuga? 

Non sono un cervello in fuga. I cervelli in fuga sono 
coloro che volevano stare in Italia ma non gli è sta-
to permesso e sono dovuti “scappare”. Non lo sono 
perché ero in un sistema di co-tutela con la Francia 
per ragioni scientifiche, ma non volevo “scappare” 
dall’Italia. Nell’ambito della mia co-tutela ho deciso 
poi di fare domanda al CNRS e ho avuto un posto in 
Francia: quindi mi si è prospettata un’opportunità e 
l’ho presa, non sono scappato. A quel punto poi le 
cose sono venute una dopo l’altra, e sono arrivato a 
lavorare anche negli Stati Uniti. 
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Ma, sempre parlando di cervelli in fuga, 
come vedi la situazione accademica italiana?

A livello junior, che sia dottorato, che sia post-doc, il 
fatto che la gente vada all’estero è un’ottima cosa, è 
una cosa molto formativa. Quello non dovrebbe es-
sere letto come un segnale d’allarme. Bisogna preoc-
cuparsi nel momento in cui le persone in gamba non 
vogliono rientrare. 
L’Italia non riesce a tenersi o a riattrarre le menti più 
brillanti che hanno trovato posto all’estero, quello è 
il vero problema, indipendentemente dal motivo per 
cui una persona è espatriata. Il sistema italiano sta 
pagando tante cose. Per tanti anni ha pagato la man-
canza di posizioni, perché per lungo tempo non sono 
state fatte assunzioni, e c’è stato anche il blocco dello 
scatto di stipendio. La mancanza di programmazio-
ne di posizioni permanenti è un disastro e porta le 
persone a chiedersi “chi me lo fa fare di rientrare, se 
non so se, quando, come ci sarà mai una posizione?”. 
C’è stata poi la mancanza di fondi: i fondi a livello 
ministeriale per la ricerca sono ancora molto bassi, 
il che vuol dire che viaggiare o invitare colleghi o 
organizzare conferenze è complicato perché i bud-
get sono estremamente ridotti. A questo si aggiunge 
la situazione dei post-doc. Gli assegni di ricerca in 
Italia spesso durano solo un anno: mi sembrano un 
po’ inutili perché neanche si arriva e già si deve pen-
sare a dove si sarà l’anno prossimo. Al livello scienti-
fico bisognerebbe avere dei post-doc di almeno 2-3 
anni, un po’ come avviene nel sistema americano. 
Il post-doc non è un limbo tra il dottorato e la posi-
zione accademica stabile, ha una sua dignità. È uno 
step di formazione successivo al dottorato durante 
il quale la persona diventa sempre più indipendente 
fino a crearsi una maturità scientifica che gli permet-
terà, al passo successivo, di avere una posizione per-
manente. I post-doc  sono importanti perché sono 
giovani, molto dinamici, hanno appena finito un 
dottorato, si vogliono ancora formare ma iniziano a 
essere indipendenti, possono portare tanto a un di-
partimento, magari facendo anche un po’ di didatti-
ca. Questa struttura, che li forma in maniera gradua-

le fino ad avere una posizione permanente a livello 
junior, in Italia manca. Il carico didattico imposto ai 
docenti, inoltre, è enorme, e non è un problema da 
poco, soprattutto se si richiede ricerca di alto livello. 
Ci sono insomma tante cose nel sistema italiano che 
non sono così attraenti. 

E sulla scuola italiana? 

Il problema della matematica rispetto ad altri campi 
è che la matematica è una materia le cui conoscenze si 
stratificano negli anni. Se uno ha dei buchi, quei bu-
chi distruggono il resto: se non hai capito come sem-
plificare le frazioni, quando poi inizi a fare equazioni 
fratte di primo o secondo grado, impazzisci. Non è 
come, per esempio, la Storia che se hai un buco nel 
Cinquecento, puoi andare avanti e riesci a studiare 
l’Ottocento. Non credo che la matematica sia più 
difficile delle altre: il fatto è che basta un qualunque 
momento nel corso degli studi in cui, per qualsiasi 
motivo, formi una lacuna e ti ritroverai problemi su 
tutto il percorso successivo. 
Ecco perché in generale le persone hanno più diffi-
coltà con la matematica che con altre materie, perché 
è più facile cadere. Non saprei come risolvere que-
sto problema, ma bisognerebbe porsi la questione in 
questi termini. Poi c’è un’altra difficoltà: la matema-
tica, così come è fatta a scuola, è noiosa perché si ten-
de sempre a fare esercizi molto ripetitivi e raramente 
si vede un qualunque lato creativo di questa materia 
e una ragione per fare tutti quegli esercizi. Se, magari 
anche tenendo gli stessi programmi, si facessero di 
tanto in tanto esempi un po’ più sfiziosi che spiegano 
che la matematica non serve solo a calcolare il resto 
quando vai a cena fuori – tanto le calcolatrici fanno 
meglio i conti, dell’uomo – potrebbe risultare più 
interessante. 
La matematica, poi, crea un’elasticità mentale e ti 
fornisce una maniera logica di affrontare i problemi 
che ti può aiutare in tantissime cose. Non è un caso 
che i matematici vengano assunti in campi, come la 
finanza, in cui non hanno alcuna formazione speci-
fica ma i datori di lavoro sanno che grazie alla loro 
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elasticità mentale faranno molto bene. La matema-
tica ha quindi una finalità in maniera più astratta, 
il ragionamento matematico ti può aiutare in tante 
cose nella vita, ma capisco che questo argomento 
possa essere un po’ debole, troppo “filosofico” per un 
ragazzino. Se però a volte si spiegasse che, magari, per 
trasformare un suono in un file mp3 serve la mate-
matica, che fare una risonanza magnetica non è altro 
che un problema di matematica perché devi capire 
come ricostruire degli oggetti tridimensionali da se-
gnali inviati da varie direzioni, che per mandare dati 
in maniera sicura si usano i dati per la crittografia, lo 
scolaro capirebbe che la matematica è dietro tantissi-
me cose che noi usiamo ogni giorno. 
A scuola c’è una visione distorta di cosa sia la mate-
matica: ci sono magari 5000 persone che si iscrivono 
a ingegneria e 50 a matematica, ma tra quei 5000 c’e-
rano molti che avrebbero potuto iscriversi a matema-
tica, perché magari erano un po’ più pragmatici ma 
non l’hanno fatto perché non sapevano che la mate-
matica servisse a qualcosa di concreto, pensavano che 
iscriversi a matematica servisse solo per insegnarla al 
liceo. Su questo possiamo lavorare. 

Ultima domanda. Secondo te, ci sarà 
prossimamente qualche altro italiano che 
vincerà una Medaglia Fields?

Non dico nulla. Vedremo. Il fatto che ne abbiamo 
avute solo due finora non rispecchia la qualità della 
matematica italiana. 
L’Italia ne avrebbe meritate di più, il nostro Paese sta 
facendo molto bene, ha sempre fatto bene, ma hai 
dei problemi legati alla fuga dei cervelli. Più il tempo 
passa più la fuga dei cervelli avverrà a momenti sem-
pre più anticipati, con matematici nati in Italia che 
magari studieranno da noi solo durante la Triennale, 
o addirittura solo alle superiori. Si, ci potremo giu-
stamente vantare, in caso di vittoria di una Medaglia 
Fields, ma se a quel punto questi vincitori hanno una 
formazione fatta all’estero… più che vantarsi ci si do-
vrà porre delle domande.
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