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Scuola: alla ricerca di una nuova grammatica della fantasia

Pietro Greco

el 1962 il pit grande scrittore per

Iinfanzia italiano del XX secolo,
Gianni Rodari, pubblica I/ pianeta degli
alberi di Natale. 1l racconto & ambientato
nello spazio e non pit nell’orto, come era
avvenuto fino ad allora, ¢ ha per protago-
nisti persone che si muovono per pianeti
e non Cipollino e Pomodorino, ovvero
ortaggi antropomorfizzati. Rodari spie-
ga i motivi del cambiamento. Il mondo
¢ cambiato: «Scrivo per i ragazzi di oggi,
astronauti di domani». Ragazzi che vi-
vono e apprendono, dira nel 1973, in un
universo tecnologico e, quindi, cogniti-
vo affatto diverso da quello conosciuto
solo pochi decenni prima dai loro padri
e molti decenni prima dai padri dei loro
padri. In questo nuovo universo tecno-
logico e, quindi, cognitivo, una nuova
scuola, un nuovo metodo d’insegnamen-
to. Occorre, scrivera nel 1973, una “nuo-
va grammatica della fantasia”.
Pitt di mezzo secolo dopo I'universo co-
gnitivo e i suoi abitanti sono ancora una
volta cambiati. A volare nello spazio non
sono (solo) razzi e satelliti artificiali, ma
informazioni. Una rete virtuale connette
tutti con tutti. Sono cambiati i ragazzi,
ormai tutti millenials e, dunque, nativi
digitali. Deve necessariamente cambiare
la scuola. Viviamo nell’era dei compu-
ter, di internet, degli iPhone, dei touch
screen. E un cambiamento epocale. I
nostri ragazzi apprendono in mille mo-
dalita diverse. Da infinite fonti. Puo la
scuola continuare a trasmettere il sapere
come se lei fosse I'unica fonte e il suo
I'unico modo di trasmettere il sapere?
Gia, ma come deve essere la scuola per i
nativi digitali, cybernauti del presente?
E da tempo che le scuole di pedagogia si
pongono queste domande.
Inutile dire che non abbiamo risposte de-

36

finitive. Nessuno ne ha. Perché si tratta
di cambiare un modo di insegnare antico,
vecchio — a ben vedere — di almeno tre
millenni. Un metodo lineare fondato su
due trasmittenti, un mezzo, due canali, e
un ricevente. Le due trasmittenti sono il
maestro ¢ il libro. Il mezzo ¢ la parola.

I canali sono la parola orale (quella del
maestro) e la parola scritta (quella del li-
bro). Non a caso, infatti, gli esami si divi-
dono ancora in orali e scritti. Quanto al
ricevente unico, beh ¢ fin troppo chiaro:
lo studente. Sia esso delle elementari, del-
le medie inferiori o delle medie superiori.
La trasmissione ha una sola direzione: da
chi sa a chi non sa. Una direzione che gli
inglesi definiscono, in maniera molto ef-
ficace, fop-down: dall’alto in basso. Dove
I’alto sono le vette del maestro e del li-
bro. E il basso ¢ lo studente. Dove il ter-
mine e il singolare non sono scelti a caso.
Perché la trasmissione del sapere a scuola
da qualche millennio non ¢ personaliz-
zata (tranne per pochi fortunati che in
epoche passate potevano permettersi un
tutor a domicilio), ma ¢ sostanzialmente
uguale per tutti, come se tanti ragazzi con
intelligenze, interessi, creativita, bisogni,
speranze diversi fossero un solo ragazzo.
Lo studente, appunto.

Intendiamoci, questo tipo di scuola ha
funzionato bene. D’altra parte non sa-
rebbe durata tanto se non avesse avuto
una base solida. E solide giustificazioni.
Ma tutto questo ora non funziona pitL.
E cambiato I’ambiente cognitivo. Sono
cambiati, di conseguenza, i ragazzi. Deve
cambiare |’insegnamento. La scuola deve
essere, letteralmente, ri-creata. Gia, ma
come? Lo abbiamo detto. Nessuno ha
una risposta a una simile domanda, di
portata epocale. Tutto sommato pochi,
vista la posta in gioco del problema. si
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cimentano nell’impresa di cercarla una risposta. Qualcuno
qualche idea inizia ad averla.

Piuttosto interessanti, per esempio, sono quelle espresse
qualche tempo fa da Luigi Berlinguer, un giovane ottan-
tacinquenne, storico del diritto, con esperienze da rettore,
deputato e Ministro dell’ Istruzione oltre che dell’ Univer-
sita e della Ricerca, che ha pubblicato non molto tempo
fa un libro cui non a caso ha dato il titolo di: Ri-creazione.
Con un’aggiunta che ¢ gid una spiegazione: Unra scuola
di qualita per tutti e per ciascuno. Sono tre indicazioni di
ampio respiro che, a ben vedere, pongono il problema del
rapporto tra scuola e societd, tra modernita e democrazia,
quattro secoli dopo che il moravo Jan Amos Komensky,
pili conosciuto come Comenio, ha indicato nella scuola di
massa ¢ nell’educazione per tutti la nuova frontiera della
modernita e la pasta stessa della democrazia, perché ¢ attra-
verso la scuola che tutte le persone possono migliorare la
propria condizione intellettuale e sociale. I tema della qua-
litd per tutti e per ciascuno delinea il nuovo rapporto non

Fra trent’anni in Corea del Sud i due terzi
delle persone in eta da lavoro avranno
una laurea. In Italia invece solo il 23%

solo tra scuola, ma tra conoscenza e societa. Un rapporto
oggi diventato cosi forte, cosi intimo, cosi interpenetrato,
da indurre molti sociologi a definire la nostra come “la so-
cietd della conoscenza’”. E da pretendere sia dalla scuola che
dalla societa di ripensare se stesse. Di ri-creare se stesse, ap-
punto. E di ripensare (di ri-creare) la democrazia, ricono-
scendo che oggi la conoscenza ¢ un potente (il pitt potente)
fattore di inclusione o di esclusione sociale. Da sempre la
conoscenza ha un peso nella vita dei singoli e dell’intera
societa. D’altra parte non ¢ un caso che, non senza un piz-
zico di presunzione, noi umani abbiamo definito sapiens la
nostra specie. E abbiamo definito habilis - ¢ abile in cosa,
se non nell’applicare con sistematicita la propria capacita
di acquisire nuova conoscenza? — la specie cui attribuiamo
I'inaugurazione del nostro genere, Homo.

Oggi, tuttavia, il nostro rapporto con il sapere ¢ cambiato.
Perché la produzione incessante di nuova conoscenza ¢ di-
ventato il primum movens, il motore primo, della dinamica
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sociale e dell’economia. La nostra societa si defini-
sce “della conoscenza” perché I'economia ¢ sempre
pit fondata sulla “produzione di nuova conoscenza”
Non ¢ semplice tradurre in cifre questa affermazione.
I minimalisti sostengono che il 30% della ricchezza
oggi prodotta al mondo ¢ “economia della cono-
scenza’. Ma alcuni sostengono che ¢ lecito persino
raddoppiare la percentuale: i due terzi dell’intera
economia mondiale sarebbe fondata sulla produzio-
ne e/o trasmissione e/o applicazionc di conoscenza.
Alcuni consulenti del’Amministrazione degli Stati
Uniti d’America sostengono che '80% della nuova
ricchezza generata nel Paese dal dopoguerra a oggi
¢ frutto dell’innovazione tecnologica figlia della ri-
cerca scientifica. Ovvero della produzione di nuova
conoscenza intorno al mondo naturale.

Ma non stiamo a sottilizzare sulle cifre. Una cosa
¢ certa: la conoscenza ¢ la cifra della nostra epo-
ca. Come i razzi erano quella dell’epoca di Gianni
Rodari. Mai un numero cosi alto di persone nel
mondo ha avuto 15/20 anni di studio alle spalle.
Mai un cosi alto numero di giovani (oltre il 40% in
area OCSE) ha avuto una laurea. Mai un cosi alto
numero di persone ha continuato ad apprendere per
tutta la vita (long life learning) come oggi. Ma, come
abbiamo detto, la nostra epoca ¢ segnata anche dalla
tecnologia (il che non ¢ casuale). Nuovi strumenti
tecnologi consentono "accesso ad uso creativo diuna
quantita di informazione e di conoscenza (ebbene si,
anche di conoscenza) che non ha precedenti nella
storia. Ed ¢ una conoscenza che si sviluppa con una
modalitd a rete: la rete di computer, la rete della tele-
fonia mobile, le reti radiotelevisive, la rete delle reti.
Tutti (o quasi) siamo connessi con tutti (o quasi). E
poiché la conoscenza ¢ un bene strano — pil perso-
ne la usano, pitt cresce — mai il mondo ha avuto una
conoscenza collettiva cosi grande ed estesa. Gianni
Rodari coglieva un elemento essenziale degli anni
’60 del secolo scorso quando sosteneva: noi adulti
ormai scriviamo per i ragazzi di oggi, astronauti di
domani. Per questa abbiamo bisogno di una nuova
grammatica della fantasia. Parafrasando Rodari, noi
adulti “comunichiamo con i ragazzi di oggi, cyber-
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nauti di oggi”. I ragazzi di oggi vivono in un universo
cognitivo largamente inesplorato e affatto diverso da
quello non solo di noi genitori, ma anche dei loro
fratelli maggiori. E chiaro quindi che noi, immigra-
ti digitali, dobbiamo riscrivere daccapo — ri-creare,
appunto — la nostra grammatica della fantasia, se vo-
gliamo comunicare e se vogliamo contribuire all’ap-
prendimento efficace dei ragazzi di oggi, tutti nativi
digitali.

In questa opera di ri-creazione la scuola deve accet-
tare e vincere due sfide. Diverse e in apparenza persi-
no antitetiche. Una ¢ la sfida della quantitd. Occorre
fare in modo che molti, tendenzialmente tutti devo-
no poter compiere 15/20 anni di studi. Non a caso
I’Europasi ¢ posta come obiettivo che almeno il 40%
dei suoi giovani tra i 25 ¢ i 34 anni abbia una laurea.
Ma alcuni Paesi sfiorano il 60%. Uno, la Corea del
Sud, il 70%. Fra trent’anni in Corea i due terzi delle
persone in eta da lavoro avranno una laurea. Non ¢
possibile, non ¢ democratico che in Italia solo il 23%
o al massimo il 24% dei giovani giunga ad avere una
laurea. Stiamo accettando troppo passivamente, nel
nostro Paese, che i nostri figli siano tra i poveri, dal
punto di vista cognitivo, del mondo. Ma non basta.
La sfida quantitativa impone che molti, tendenzial-
mente tutti, continuino ad apprendere per tutta la
vita. Il long life learning ¢ ormai considerato non solo
un diritto di ciascuno, ma anche un bene comune.
Una ricchezza cui nessuna nazione moderna puo ri-
nunciare, pena la sua stessa marginalizzazione cultu-
rale ed economica.

La seconda sfida ¢ quella della qualita. Occorre “una
scuola per ciascuno”. Ovvero, abbandonare I'idea
che si possa trasmettere, con il classico approccio
top-down, un sapere uguale per tutti. Occorre inve-
ce acquisire I’idea — ecco la nuova grammatica della
fantasia — che ciascuno studente o, per dirla con il
sociologo francese Alain Touraine, ogni “soggetto
individuale” compartecipi con spirito critico e crea-
tivitd alla sua stessa formazione, secondo un percorso
personalizzato che si modella sull’intelligenza, I’in-
teresse, la creativita, i bisogni, le speranze, la storia
di ciascuno. La scuola deve essere in grado di trovare
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le strade giuste per allenare lo scrittore /o il matematico,
il pittore ¢/o il fisico, il filosofo e/o il chimico, il fotografo
e/o il biologo, I'attore e il regista /o il medico, il musicista
e/o il neuroscienziato che ¢ in un ragazzo. Accettare e vin-
cere le due sfide per la scuola significa ri-creare se stessa e
proporsi come “scuola del soggetto”, in grado di perseguire
'uguaglianza nella diversita.

Cio costituisce un inedito cambio di paradigma. Perché si-
gnifica che, nell’era dei nativi digitali e della conoscenza che
si trasferisce mediante reti con un’infinita di nodi, la scuola
non deve cercare di trasmettere la conoscenza, di cui non
ha pit il monopolio, ma deve insegnare a ciascuno come si
apprende: cio¢ come si acquisisce €, magari, si produce co-
noscenza. Non ¢ né facile né scontato. Non lo ¢ per gli stu-
denti, perché richiede (impone) loro di diventare attori del
proprio destino culturale. Ma non ¢ neppure impossibile.
Perché la sfida richiede di apprendere ri-creandosi, in una
dimensione, dunque, che ¢ prima di tutto piacere. Manon ¢
facile né scontato neppure per i docenti, perché chiede loro

Stiamo accettando troppo passivamente,
in Italia, che i nostri figli siano tra i poveri,
dal punto di vista cognitivo, del mondo

di trasformarsi da “agente che trasmette” a “guida che con-
nette”. E tuttavia non ¢ impossibile. Perché anche i docenti,
nel nuovo ambiente informatico, stanno imparando a ri-
creare il loro sapere. A vivere in un universo cognitivo fatto
appunto di connessioni a rete e non piu di singoli canali
lineari. Quella che proponiamo ¢ certamente una visione
illuminista, che guarda con ottimismo alle opportunita cui
spalancano le nuove tecnologie. Ma, altrettanto certamen-
te, ¢ quella di un illuminista realista. Perché riconosce che,
cosi com’¢ strutturata, la scuola, di ogni ordine ¢ grado, an-
corché in maniera molto diversificata, ¢ in mezzo al guado.
Mancano le risorse. In Italia la scuola ¢ stata sottoposta a
tagli molto pesanti: i tagli piti pesanti, incredibile a dirsi,
riservati da vari governi negli ultimi anni alla pubblica am-
ministrazione: il doppio, rispetto alla media. Ma la scuola
¢ in mezzo al guado anche e soprattutto perché ¢ vecchia.
Anche fisicamente. Il mondo intorno alle aule scolastiche &
quello del XXT secolo. Ma le aule — metaforicamente e non
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solo — sono ancora quelle del XIX secolo. Eppure
non partiamo da zero. Abbiamo una tradizione im-
portante di pensiero pedagogico che spalanca sul
futuro. Magari ci siamo dimenticati di loro, ma non
¢ un caso se il nostro Paese ha dato i natali a gente
come Maria Montessori e don Lorenzo Milani, te-
orici e pionieri della scuola partecipata e persona-
lizzata. Non ¢ un caso che ha dato i natali a Gianni
Rodari, teorico ¢ pioniere della ri-creazione (nel suo
duplice senso) continua dell’apprendimento. Non ¢
un caso che ha dato i natali a Emma Castelnuovo, la
matematica recentemente scomparsa che ha cercato
strade nuove per insegnare la scienza dei numeri. E il
pensiero scientifico come pensiero critico.

Qu'este tradizioni non si sono esaurite. Ancora oggi
nella scuola italiana ci sono energie vitali. Anche oggi
la scuola italiana ha, al suo interno, le risorse umane
per accettare ¢ cercare di vincere le sfide dei tempi,
perseguendo non un apprendimento fine a se stesso,
non la semplice acquisizione di conoscenze e di no-
zioni, ma un tipo di apprendimento per competen-
ze. Michel de Montaigne, gia nel Seicento, diceva:
«Noi teniamo in serbo le opinioni e la scienza altrui,
e questo ¢ tutto. Bisogna farle nostre. A cosa ci serve
la pancia piena di cibo, se non lo digeriamo? Se esso
non si trasforma in noi? Se non ci fa crescere e non
ci rende piti forti?». In queste parole c’¢ il program-
ma per uscire dalla contingenza e dalle politiche di
bilancio e per costruire, fisicamente e metaforicamen-
te, nuove aule. Aule spalancate a tutti: ¢ la sfida della
democrazia nella societa della conoscenza. Ma anche
aule in cui tutti, ciascuno secondo il proprio metabo-
lismo, possono trovare e digerire il cibo della mente,
trasformando i contenuti di sapere e di conoscenza in
esperienze di costruzione d’identitd, di elaborazione
di progetti individuali, di capacita di adattarsi a un
mondo che cambia e continuamente offre situazioni
sempre nuove. Difficile? Certo. Perché si tratta di una
sfida epocale. Utopico? No. Perché si puo trasformare
in un grande programma politico. In cui i “soggetti
individuali” ciascuno con i suoi bisogni e le sua capa-
citd sono chiamati finalmente a costruire un nuovo
collettivo: la societd democratica della conoscenza.

micron / istruzione

40



