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« II 7 ith four parameters I can fit an

elephant, and with five I can make
him wiggle his trunk» (Con quattro pa-
rametri posso descrivere un elefante e
con cinque gli faccio muovere la probo-
scide). Cosi era solito dire il matemati-
co e informatico John von Neumann,
almeno secondo quanto affermo Enrico
Fermi durante un incontro con Freeman
Dyson il quale riportod poi la storiella in
un articolo pubblicato su Nazure molti
anni dopo. In sostanza, possiamo legge-
re la frase di von Neumann come il fatto
che possiamo descrivere qualsiasi cosa, se
solo siamo in possesso di dati sufficienti
per creare un modello che funzioni.
Oggi di dati ne abbiamo molti di piu di
quanti Neumann, che ¢ morto nel 1957,
potesse mai immaginare, tanto che si
parla di “big data” ovvero un dataset tal-
mente grande da richiedere strumenti
non convenzionali per estrapolare, gesti-
re ¢ processare informazioni. I “big data”
inoltre intrecciano fonti eterogenee,
quindi non solo dati strutturati come i
database, ma anche non strutturati come
immagini, email, dati GPS, informazioni
prese dai social network. La capacita di
elaborare questi dati ¢ cresciuta in modo
esponenziale, basti pensare al machine
learning, 'apprendimento automatico,
ovvero Iinsieme di metodi sviluppati
negli ultimi anni che forniscono ai com-
puter I’abilitd di apprendere senza essere
stati esplicitamente programmati e che
vengono utilizzati per la costruzione di
algoritmi che possano apprendere da un
insieme di dati ¢ fare delle predizioni.
Pensiamo ad esempio ai motori di ricerca
su internet.
Tutto questo potrebbe far pensare che
il sogno di prevedere cosa accadra — un
sogno che ci accompagna da millenni, da
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quando scrutavamo il futuro nelle visce-
re degli animali o nel volo degli uccelli
— potrebbe essere vicino ad avverarsi.
Peccato che poi eventi come le recenti
elezioni del presidente degli Stati Uniti
ci facciano precipitare dal soflice mondo
dei sogni a quello molto piti duro della
realtd. Gid, perché lelezione di Trump
non era stata prevista da nessuno, o qua-
si. Come, del resto, la crisi economica del
2008. O uno dei numerosi conflitti che
sono scoppiati nel mondo dal 2000 ad
oggi. E come non potremo prevedere lo
scoppio della prossima epidemia o come
sard il tempo a Roma fra tre settimane.

La rivista Science ha recentemente de-
dicato una sezione speciale al tema del-
la previsione vista come una scienza in
evoluzione e il primo articolo ¢ dedicato
proprio all’elezione di Trump. In par-
ticolare, gli autori raccontano come il
gruppo di lavoro di Hernan Makse, fisico
statistico dell’Universitd di New York,
avesse lavorato nei mesi precedenti alla
votazione a un metodo per predire chi
sarebbe stato il nuovo presidente. Niente
di nuovo: i siti dei giornali e delle televi-
sioni lo fanno continuamente Ma in que-
sto caso, invece di afhidarsi agli exit poll, i
ricercatori si sono basati sui dati raccolti
da Twitter nei quattro mesi precedenti
Pelezione. Se Makse avesse azzeccato le
previsioni, avrebbe avuto motivo di van-
tarsi. Il sistema degli exit poll ¢ laborioso e
molto costoso, si tratta di sentire moltis-
sime persone telefonicamente o andando
porta a porta. Si calcola che questo lavo-
ro solo negli Stati Uniti foraggi un’in-
dustria da 18 miliardi di dollari. Inoltre,
presenta degli indubbi problemi: intanto
i tassi di risposta sono spesso bassi, il che
vuol dire che gli analisti si ritrovano con
un campione esiguo su cui fare le previ-
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sioni, e poi il metodo si espone anche alla falsificazione dei
dati, come ha dimostrato un articolo pubblicato sempre su
Science a marzo del 2016. Il gruppo di Makse, invece, ha
tracciato le opinioni politiche di milioni di individui diret-
tamente, secondo dopo secondo, per mesi. E gratuitamen-
te. Un bel vantaggio. Se si pensa che Twitter non ¢ il solo
a fornire dati interessanti e gratuiti da inserire in modelli
predittivi ma che anche Facebook e Google generano gran-
di masse di dati che possono essere utilizzati gratuitamente,
ci si trova di fronte a un’enorme quantita di informazioni
da cui attingere.

Purtroppo le previsioni di Makse erano sbagliate. Come,
del resto, quelle degli exiz poll del Times con i quali lo scien-
ziato confrontava via via i suoi risultati. Entrambi fino alle
8 di sera davano Clinton in vantaggio con il 55% dei voti. Il
che vuol dire che forse ¢ troppo presto perché i dati raccolti
su Internet ci dicano qualcosa del futuro. Il problema prin-
cipale, probabilmente, ¢ che ancora non si sa come tradurre
quei dati in intenzioni umane.

Prevedere cosa la gente fard e perché costituisce un po’
'essenza delle scienze sociali. Un compito quasi impossi-
bile, se si considera quanto sia difficile predire il comporta-
mento anche di una sola persona. Tuttavia, dicono alcuni
scienziati, si puo pensare a un’analogia con la fisica: anche
se non possiamo sapere dove andra una singola particella,
il comportamento di un gas composto di milioni di parti-
celle ¢ prevedibile. Dunque, I’idea per molti anni ¢ stata
quella di trattare le societa come un problema di fisica. Del
resto, lo scrittore di fantascienza Isaac Asimov negli anni

Cinquanta del secolo scorso immaginava che, grazie a po-
tenti computer ¢ enormi banche dati, si potesse prevedere
addirittura la nascita e la caduta di imperi. Ma le cose si
sono rivelate pitt complicate.

Nel caso del modello basato su Twitter di cui parlavamo
prima, lo stesso autore ha individuato alcuni problemi,
dopo lo scivolone dei risultati elettorali. Ad esempio, dei
73 milioni di tweet sui due candidati che sono stati presi in
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€same, quanti erano scritti da esseri umani? Twitter
infatti permette di prendere parte alle discussioni on
line anche ai bot, programmi di computer che imita-
no gli esseri umani. I bot non sono etichettati come
tali e appaiono a chi li segue come dei sostenitori
entusiasti o dei detrattori accaniti (ma sempre in car-
ne ed ossa) di una qualche tesi o posizione. Possono
essere smascherati analizzando il loro account, ma
eliminare i bot non basta: rimane il problema dei
prezzolati. Persone che vengono pagate per prendere
posizione e orientare i votanti € che per fare questo
utilizzano finti account. E poi ci sono problemi piu
ampi: ad esempio, siamo sicuri che se una persona
parla bene di un candidato poi lo voterd? Le moti-
vazioni profonde rimangono sconosciute. E poi:
quanti votanti sono sottorappresentati nellarete? La
popolazione rurale che ha votato Trump, ad esem-
pio, usa Twitter? Ma, del resto, scrive lo statistico
Andrew Gelman, se potessimo predire i risultati del-
le elezioni in modo perfetto, votare diventerebbe un
atto senza senso.

Se i “big data” possono essere usati (e lo sono) per
trovare il giusto partner o la migliore stanza d’alber-
go o il giusto cliente per i prodotti di un’azienda, si ¢
pensato potessero essere utilizzati anche per predire
lo scoppio di conflitti. E cosi che alcuni ricercatori
stanno applicando le tecniche di machine learning
per cercare di capire dove e quando i fattori di rischio
potranno portare alla violenza. Qualcosa in questo
senso si sta muovendo. Ad esempio, lavorando ad un
rapporto commissionato dalla Political Instability
Task Force della CIA, un gruppo di analisti, tenendo
sotto controllo proteste e ribellioni in 168 Paesi per
6 mesi, ¢ riuscito a predire il colpo di stato dei mili-
tari in Thailandia nel 2014 un mese prima che avve-
nisse. E, con queste nuove tecniche, un altro team di
ricercatori ¢ riuscito a prevedere 9 guerre civili su 20
scoppiate tra il 2001 e il 2014.

I modelli precedenti non ne avevano previsto nessu-
no. E tuttavia, ancora non possiamo essere ottimisti.
Il problema ¢ che i processi che portano ai conflitti
coinvolgono una serie di attori imprevedibili che in-
teragiscono tra loro in modi che rompono gli sche-
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mi. Insomma, uno scenario molto pitt complicato di
quello di un insieme di consumatori da analizzare
per le ricerche di mercato. I sociologi ¢ la comunita
degli scienziati che si occupano di machine learning
stanno acquistando nuovi strumenti analitici per di-
stinguere pattern significativi dal rumore di fondo.
Perd il rumore di fondo ¢ ancora molto forte.

Lo stesso puo dirsi per la “scienza delle scienze”, ovve-
ro la capacita di prevedere quali saranno le prossime
scoperte scientifiche, o almeno i campi di ricerca pit
promettenti e soprattutto su cui si investira di pit.
Anche qui si tratta di una disciplina in crescita, ma
che ancora non ha prodotto una visione dei processi
sociali che portano alla scoperta scientifica.

C’¢ chi poi lamenta che i modelli sono anche troppo
potenti ma spesso non tengono conto della realta.
Come ad esempio il gruppo di ecologi autori di un
appello comparso sulle pagine di Science nel 2016.
Bisogna migliorare le previsioni sulle conseguenze
del cambiamento del clima, dicono gli scienziati, ma
non ¢ un problema di modelli. A fronte di modelli
sempre pil sofisticati, a mancare sono i dettagli spe-
cifici sulla biologia delle specie. «Se vogliamo fare
previsioni realistiche dobbiamo tirar su gli stivali,
prendere il binocolo e tornare sul campo a racco-
gliere informazioni pitl precise», commenta uno dei
firmatari. Molti aspetti cruciali, come la capacita di
adattamento o le curve demografiche di una specie,
sono spesso tagliati fuori dai modelli di previsione,

che a lungo andare non corrispondono piu al reale
cambiamento in corso. Solo il 23% degli studi ten-
gono conto dei meccanismi biologici, secondo gli
scienziati che hanno aderito all’appello.

Forse pero la difficolta principale ¢ nella nostra men-
te. Il matematico David Orrell sostiene che i modelli
predittivi di oggi sono governati dagli ideali classici
degli antichi greci: unita, stabilita, simmetria, elegan-



za, ordine. Insomma, I’armonia matematica. Ma cose
come il clima o la moderna economia non seguono
queste regole. Invece di trovare nuovi modelli, pero,
si ¢ cercato di adattare quelli vecchi con risultati di-
scutibili. «Dobbiamo ammettere che alcune cose
non si possono prevedere — dice Orrell — dobbiamo
accettare 'incertezza dei sistemi viventi». Nuovi
modelli stanno emergendo dalle scienze della vita
che guardano al mondo come un organismo vivente
piuttosto che una macchina. Modelli che danno vita
a una nuova estetica che trova la bellezza nella com-
plessita piuttosto che nell’eleganza della simmetria.
Del resto, non sempre le persone vogliono sape-
re cosa accadra. Uno studio pubblicato da poco su
Psychological Review mostra proprio il fatto che spes-
so si sceglie di ignorare in modo deliberato in antici-
po sia le cattive notizie come la morte o un divorzio
sia quelle positive come il sesso del nascituro.

I ricercatori hanno stimato la prevalenza di quella
che chiamano “ignoranza deliberata” per 10 eventi.
Ne ¢ emerso che tral'85% e il 90% delle persone non
vuole sapere in anticipo gli eventi negativi che stan-
no per accadere e tra il 40% e il 70% preferisce rima-
nere all’oscuro anche degli eventi positivi. Solo I'1%
dei partecipanti allo studio voleva sempre e comun-
que conoscere il futuro. Il desiderio di preservarci da
sentimenti forti spesso vince sulla nostra curiosita.
Chi 'avrebbe previsto?
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