
micron / conoscenza

06

La bellezza come nuovo paradigma dell’educazione ambientale
Luciano Valle

Da 50 anni, l’umanità sta abbandonando la modernità. O me-
glio: questo tipo di modernità. Non per andare in una direzione 
di reazionarismo, ma per andare verso una transvalutazione della 
modernità stessa, quindi dentro la modernità, ma per allargare i 
percorsi, problematizzarli, rifondarli.
È solo dentro questa nuova sintesi, che ci possiamo giocare il 
futuro della storia umana. Noi oggi siamo impegnati a costru-
ire i lineamenti del nuovo umanesimo planetario. Einstein 
afferma che scienza e tecnica da sole non possono guidare l’u-
manità, ma c’è bisogno dei grandi costruttori di verità morali e 
spirituali come Mosè, Socrate, Buddha, Cristo, San Francesco, 
Spinoza. Per Einstein, insomma, la cultura è circolarità dialet-
tica, è una spirale, è un oggi che va a riprendere il passato, lo 
transvaluta, lo riattualizza e lo riadatta in una sintesi inedita.  
Oggi siamo quindi impegnati a ricostruire le basi e i lineamenti 
dell’umanesimo, per un nuovo umanesimo planetario. Ma cosa 
non ha funzionato nel vecchio umanesimo? La risposta, alta ma 
incompleta, la davano negli anni Trenta – tra gli altri – i mae-
stri dell’attuale Papa: Maritain, Mounier, il gruppo di Esprit, i 
francesi … Oppure gli scrittori mitteleuropei. Oppure il carteg-
gio Freud-Einstein. Era apparsa una contraddizione spavento-
sa: la Prima Guerra Mondiale. La Prima Guerra Mondiale non 
l’hanno scatenata i fondamentalisti dell’IS, l’hanno scatenata le 
potenze democratiche dell’Occidente. Tre anni e mezzo, dieci 
milioni di morti, quasi tutti innocenti, quasi tutti inconsapevoli 
del perché fosse stata presa questa decisione nel cerchio ristretto 
di alcune grandi potenze. Ed è lì che nasce il dibattito: Dove sta 
andando la modernità? Dove sta andando la civiltà? Non c’è an-
cora la questione ambientale. E non c’è ancora la Seconda Guerra 
Mondiale. C’è lo spirito tragico che attraversa l’Europa e che ver-
rà allo scoperto solo negli anni Sessanta. 
Oggi siamo dunque impegnati a rifare l’umanesimo, con un pas-
saggio dall’umanesimo antropocentrico e meccanicista ad un 
nuovo umanesimo planetario. Ma quando l’umanità ha preso 
coscienza che bisognasse – sto citando gli anni Trenta – refaire 
la Renaissance, rifare il Rinascimento, ma rifarlo su queste basi? 
Quando l’umanità ha preso coscienza di ciò? C’è una data, oggi, 
canonica.  
Il maggior storico delle idee su questo fronte, Donald Foster, in 
un libro divenuto un classico, individua questa data nel 1962, 
quando una scienziata, una biologa, Rachel Carson, incaricata 
dal presidente degli Stati Uniti John Kennedy di studiare cosa 
stesse succedendo nelle campagne americane, dove stavano 

scomparendo le lucciole, le farfalle, le api, i rospi, le cicale, gli uc-
celli, nel suo libro Primavera silenziosa per la prima volta dice al 
mondo: la devastazione della natura non è venuta dall’industria 
cittadina, è venuta dalla chimica industriale, quindi dalle indu-
strie cittadine che si sfogano nelle campagne con i pesticidi, con 
la famosa “sporca dozzina” dei più terribili pesticidi. Per le posi-
zioni assunte nei confronti dell’uso della chimica in agricoltura 
la Carson sarà minacciata anche di morte. Dovrà intervenire il 
presidente Kennedy a dire “io sono d’accordo con la mia scien-
ziata”. A chi lo dice? Alle multinazionali. 
Per la prima volta al mondo arriva dunque questo messaggio: 
“Civiltà umana, ti stai accorgendo di dove stiamo andando?”. In 
una pagina famosissima di questo libro la Carson diceva: “Stia-
mo perdendo la bellezza”. Era il 1962 e io, teologo, stavo curando 
un libro su Papa Giovanni e sul Concilio. Ma la più grande assise 
della storia del cristianesimo cattolico, il Concilio Vaticano II, 
ignorò questo problema. Non quello posto dalla Carson, ma il 
fatto che bisognava rifare l’umanesimo, che non potevamo con-
siderarci padroni della terra, che la terra non era uno strumento 
che Dio aveva messo a disposizione dell’uomo, ma era una real-
tà che doveva godere di una sua autonomia, di una sua dignità 
e di una sua bellezza. Il Concilio Vaticano II inizia nel ’62 e si 
conclude nel ’65 e non c’è mezza parola. Non si parla di creazio-
ne. Oggi finalmente si parla di creazione e di creature. Allora si 
parlava di mondo, mondo a disposizione dell’intelligenza e del 
potere dell’uomo. Nel ’62 la Carson non parla di mondo. Lei sof-
fre quando parla delle creature che sono sparite, che sono state 
soppresse, della devastazione delle campagne. Pensate a quando 
Pasolini scriverà queste cose, tredici anni dopo, in un articolo di 
fondo del Corriere della Sera: “Stanno scomparendo le lucciole”. 
E tutti: “profeta di sventura!”. Pasolini, con la sua sensibilità di 
persona che veniva dal Friuli, e aveva visto le lucciole, faceva la 
constatazione: se non abbiamo le lucciole, le api e le farfalle, che 
mondo è?
È nel ’62, quindi, che nel mondo entra in scena la questione 
ambientale. E ci entra per la via della paura, non per la via della 
bellezza. Delle due vie regie attraverso le quali ci si muove sull’e-
ducazione ambientale la prima è quella che Jonas, grande filosofo 
ebreo, ha chiamato “l’euristica della paura”. L’altra, più importan-
te, Dostoesvkij l’aveva colta verso il 1870: “Può la bellezza salvare 
il mondo?”. Il più grande filosofo ebreo del Novecento, Martin 
Buber, negli anni Venti ci insegna che il mondo non è da conside-
rare un oggetto. Sapete come chiama il mondo? Presenza. E sape-



te cosa dice Martin Buber all’umanità che lo legge, con cui 
dialoga e discute? Dobbiamo imparare a dare del “tu” agli 
alberi. L’albero è una metafora per dire la vita. Non “esso”, 
ma “tu”. Non oggetto, di cui faccio quello che mi pare e pia-
ce, ma “tu”, realtà vivente, alterità che richiede, che esige da 
noi uno sguardo, una intelligenza, una sensibilità.
Un grandissimo logico-matematico, che scrisse con Ber-
trand Russell i Principia Mathematica, Whitehead, in un 
libro del 1925 – un libro aureo che tutti dovrebbero leg-
gere – scrive che la scienza moderna non sempre ha visto 
il primato della bellezza. Dobbiamo vedere la bellezza nel-
la matematica, nella geometria, nella natura, e la bellezza 
nella mente. Bellezza, cioè cultura greca. Quando noi par-
liamo di bellezza della natura sotto forma di disegni geo-
metrici, di disegni matematici, di linguaggi della bellezza 
della natura, è Platone. E quindi: greco. Whitehead, logico 
e filosofo protestante, va a riprendere Platone per criticare 
questa modernità. Una parte della cultura americana sui 
temi della natura della seconda metà del Novecento viene 
da Whitehead, e Whitehead nel 1925 ci mette a disposi-
zione questo tipo di riflessione. 
Ci sono stati dunque segnali già dagli anni Venti. Anni Ven-
ti, anni Trenta, anni Quaranta, anni Cinquanta. In campo 
cattolico, voglio soltanto citarne uno. Non è completo, ma 
è un gigante: Teilhard de Chardin. Perché non è comple-
to? Perché completi su questo sono gli ortodossi. Sono i 
logici, matematici, fisici, teologi ortodossi. Il più alto livello 
di riflessione compiuto non solo nel Novecento su questi 
temi di cui stiamo parlando. A partire da Soloviev, Berdja-
ev e, soprattutto, il grandissimo Florenskij, quel teologo, 
filosofo, logico-matematico che Stalin fece fucilare, perché 
Florenskij credeva nel socialismo, ma nel socialismo nel-
la libertà. Un matematico geniale, tanto geniale che oggi, 
nella grande cultura ortodossa, Florenskij è considerato il 
Leonardo di quella stagione e di quel filone. Noi abbiamo 
avuto Teilhard de Chardin. Teilhard ci ha consegnato un 
aspetto sul tema del legame Dio, Cristo, natura. Incom-
pleto? Certo. Non c’è la sofiologia. Non c’è il discorso sul 
ruolo dello Spirito santo. Ma Teilhard va a recuperare San 
Paolo, gli inni di San Paolo, con questo tema così profondo 
e insistito, che c’è in Paolo, che c’è in Teilhard: che in Cri-
sto tutte le cose sono create, mantenute, salvate e redente. 
Tutto il mondo partecipa al disegno di Dio e alla redenzio-
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ne operata da Dio. C’è quindi questa fraternità cosmica che lega 
il divino, l’umano e quello che noi chiamiamo il mondo naturale. 
Teilhard de Chardin, che muore nel 1955 – l’anno in cui morì 
anche Einstein – esiliato dalla sua chiesa, colpito dal “Monitum” 
così da essere proibito. Tant’è che in Italia, uno dei libri più im-
portanti fu Il Gesuita proibito di Gianfranco Vigorelli. Ed era 
proibito, Teilhard, perché diceva: “Ma come possiamo separare 
Cristo dalla sua creazione?”. La creazione vuol dire i fiori, le far-
falle, le creature, il mondo, la realtà. Ma il Vaticano II, che ha avu-
to tra i suoi protagonisti i più grandi teologi del Novecento, non 
è stato disponibile sul tema della “Teologia della creazione”, sulla 
bellezza e dignità della natura. Anche se c’è stato nell’ambito del 
Cristianesimo un grande filone di ricerca negli anni Venti (in 
campo cattolico sia qui sufficiente ricordare Romano Guardini). 
Detto questo, nel 2015 il progetto di educazione ambientale si 
chiama il progetto della bellezza. La via regia per costruire il nuo-
vo umanesimo è l’educazione alla bellezza. È mettere la bellezza 
al centro delle nostre riflessioni. Ma che vuol dire mettere la bel-
lezza al centro? Quali sono le tappe di questo nuovo progetto? 
Al primo punto ci metterei la necessità di una cultura integrata. 
Gregory Bateson, diceva: “Dobbiamo tornare a imparare a essere 
greci” e orientali. Aggiungo: anche ebrei e cristiani (ad es. la Pa-
tristica, il francescanesimo, Pascal). 
Ancora, soprattutto la scuola dei grandi fisici del Novecento, a 
partire da Einstein. Cultura integrata è una cultura in cui lo spe-
cialista, il botanico, l’agronomo, l’economista, il fisico, il geogra-
fo, il teologo vanno avanti nella cura, nella elaborazione, nell’ap-
profondimento dello specialismo. Abbiamo bisogno di persone 
di alta competenza, ma competenza di una mente che si allarga, 
di un nous che si allarga a dialogare con il pneuma, con lo spirito 
e con l’anima. Ci ritornerò, su questo. Ovvero, abbiamo bisogno, 
come Einstein, di leggere Goethe con assiduità. Einstein legge 
Goethe perché sente di dover dialogare con quel pozzo di pro-
fondità filosofica e culturale, e anche religiosa, che era Goethe. 
Allora, star dentro allo specialismo, certo, ma per andare oltre 
l’idea che è sufficiente o importante essere solo dei bravi profes-
sionisti competenti, ecc. Perché esiste l’altra parte degli esseri 
umani, che è la parte più importante? Chi la cura, chi la colti-
va? Come si cura? Come si coltiva? Cosa vuol dire educare alla 
bellezza, allora? Vi ricordo che Einstein, oltre a leggere Goethe, 
suonava in modo splendido il violino, si interessava moltissimo 
di musica, a suo modo di arte; molto profondo nei temi morali, e 
con una religiosità per così dire illuminista quella che rimandava 

ad una mente superiore. Era appassionato di queste riflessioni e 
di questi temi. Come lo era Newton, come lo era Galileo, come 
lo era la grande scienza, tutta la grande scienza, nella sua storia. 
E nel Novecento, è una scienza dove lo scienziato non si chiude 
nel suo specialismo ma allarga le dimensioni mentali, filosofiche, 
psicologiche, spirituali. 
Secondo elemento: il concetto di tempo, che agli inizi della cul-
tura ambientalista non era molto chiaro tranne che ad alcuni 
amici come Enzo Tiezzi, un grande scienziato amico di molti 
di noi che è morto, purtroppo, alcuni anni fa, ancora giovane, 
uno dei fondatori di Legambiente. Uno scienziato che ha scritto 
dei libri splendidi su scienza e bellezza. Per Tiezzi non stai nella 
cultura della physis (non mi piace la parola ambiente … io uso la 
parola natura, sono greco in questo) se non sai vedere le stelle – 
per usare una metafora – se non vivi dimensioni di tempo come 
ek-stasis. E se mi chiedete il concetto di ek-stasis, ve lo presento 
recuperato da due figure: uno psicanalista, uno dei più geniali 
psicanalisti italiani, Elvio Fachinelli, che faceva parte di un grup-
po di psicopedagogia chiamato “L’Erba Voglio”. Fachinelli, che 
muore ancora giovane, nell’ultima fase della sua vita, nel proprio 
appuntamento con la morte, in riva al mare scopre questo uscire 
dal tempo, questo perdersi oltre il tempo, dove non c’è più l’io, 
dove non c’è più la cura di te stesso. Ci sei tu, come c’è l’oceano, 
come c’è il mare, come ci sono le stelle. Elvio Fachinelli ci ha con-
segnato delle pagine mirabili. Un concetto di tempo che mi pia-
ce chiamare, con Tolstoj, “tempo delle nuvole”. Guerra e Pace, la 
figura borghese per eccellenza della Russia antinapoleonica. Due 
“eroi” del principio borghese di prestazione: Napoleone e… chi è 
l’anti Napoleone in Russia? Nella Russia innamorata di Napole-
one, che però lo deve combattere? È il principe Andrea. Il princi-
pe Andrea è l’anti Napoleone. Fa tutto quello che si deve fare nel 
principio borghese di prestazione: tempo come successo, tempo 
come risultato. Bene. Il principe Andrea ad un certo punto viene 
ferito gravemente. Si sveglia, alza gli occhi e vede il cielo. Vede il 
cielo e nel cielo vede le nuvole. Le nuvole che scorrono nel cielo 
blu. Una pagina che farei diventare una specie di memento per 
ognuno di noi. Vede il cielo. E la domanda è: ma com’è che cor-
riamo sempre tutti, corriamo, corriamo e non ci accorgiamo – se 
non in questi momenti – che c’è il cielo? Prendetelo anche come 
metafora: che ci sono altri valori, che c’è un altro modo di aprire 
lo sguardo al mondo, di volgerlo attorno a noi. Il “tempo delle 
nuvole” è il tempo che combatte quel principio di prestazione 
che è partito dalla cultura borghese, che ha trovato una forte in-
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carnazione nella cultura borghese puritana americana e che 
è diventato mondo. Perché oggi il principio di prestazione 
è il principio egemone che ha accomunato i vari percorsi 
della modernità, anche quello marxista. Ma come è possibi-
le introdurre il tempo ek-stasis in un mondo in cui il ritmo 
della produzione, dell’organizzazione della vita è dettato 
dagli interessi dell’economia e cose che sappiamo? La ri-
sposta a questa obiezione non è: ritirati in convento, ritirati 
nell’eremo o nella foresta. Perché sarebbe non una diarchia 
o una sintesi, sarebbe una schisi, una separazione radicale 
improduttiva che non avrebbe effetto. Noi dobbiamo avere 
un modo di pensare e di essere che ha effetto nella storia. 
Allora, non abbiamo bisogno di un tempo in cui la con-
templazione esce dal mondo. Abbiamo bisogno di stare nel 
mondo, di stare nella prassi e di introdurre nel mondo della 
prassi lampi, squarci di meditazione e di contemplazione 
ovvero di tempo ek-statico. A partire dal rapporto con i no-
stri figli. Certo, se l’organizzazione del lavoro è tayloristica 
– come anche quella cinese – è evidente che io non posso 
introdurre, come avrebbe voluto Adriano Olivetti nella sua 
azienda, momenti del silenzio, perché per lui quei momen-
ti del silenzio erano estremamente utili all’arricchimento e 
anche al risultato. Ma io posso e debbo introdurre momenti 
di “silenzio”, lampi di tempo ek-statico all’interno dei miei 
rapporti. Io, come docente, se nevica e la classe si incanta 
a veder la neve, non posso fare come se ciò non accadesse. 
Parlo per me, della mia esperienza, di quando ero professo-
re di filosofia e con la classe vivevamo momenti di silenzio e 
di incanto, fuori dal tempo. Era uscita dal tempo. Non c’era 
bisogno di essere Teresa d’Avila o San Giovanni della Croce 
o Francesco d’Assisi alla Verna. E quei frammenti, prova a 
metterli dentro il processo vitale, tu genitore, tu insegnan-
te. Tu genitore, a contatto col tuo bambino. Tu maestra. A 
fare in modo che durante la giornata questi tempi ek-statici 
possano moltiplicarsi. E c’è ormai questa consapevolezza, 
se è vero che molti psicologi stanno consigliando di lasciare 
che i bambini vadano a scuola a piedi, accompagnati sem-
mai da guide sicure, ma vadano a scuola a piedi, per fare 
questa esperienza ek-statica. L’ek-stasis non è l’ek-stasis re-
ligiosa. L’ek-stasis è un perdersi, perché hai visto che sono 
ritornate le violette, o hai visto che c’è quel’”ape” lì che gira. 
Questa è ek-stasis. Il fermarsi accanto al mistero delle cose e 
il vedere il mondo non da un punto di vista solo strumen-
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tale ma come incanto, rapimento di fronte a quella che io 
chiamo trascendenza del reale. Perché c’è una trascendenza 
del reale, c’è un “mistero delle cose”. E questo rapimento di 
fronte al “mistero delle cose” spezza quel concetto di tem-
po e apre quella finestrella che uno si porta dietro per tutta 
la vita, e lo sa comunicare ai bambini a scuola, ai figli, ai 
giovani quando crescono, alle loro storie. E allora, ecco, io 
credo che mantenere aperta questa finestrella nel tempo del 
lavoro sia un elemento di grande forza mentale, una grande 
rivoluzione mentale, culturale e spirituale. 
Voglio aggiungere gli altri due elementi. Chiamo, con il 
mio linguaggio, la concezione della realtà una concezione 
ontologica. La modernità si è costruita, costituita, raffor-
zata, consolidata e ha vinto nella forma di una concezione 
antropocentrica e meccanicistica. Antropocentrica, Car-
tesio. Il cattolicissimo Cartesio – non lo dico come battu-
ta, lo dico come constatazione filologica, che poi è anche 
epistemologica e teologica –, nel 1638, con il Discorso sul 
Metodo, esce con questa affermazione: compito dell’uomo 
è diventare “padrone e possessore del mondo”. Non a caso 
la volata per trasformare il mondo da incanto in occasione 
temporale di possesso e di dominio veniva proprio dal cat-
tolicesimo francese. Il nome che orientava tutto il percorso 
si chiamava padre Marino Mersenne. Galileo lo considera-
va “il gran dotto d’Europa”. Il cattolicesimo francese consi-
dera il panteismo il pericolo più grave. D’altronde, Bruno 
lo avevano bruciato pochi anni prima, nel 1600 (in Francia, 
il Vanini) con l’accusa di panteismo. Allora, il cattolicesi-
mo francese e poi, da lì, l’anglicanesimo, quindi tutto il filo-
ne anglicano, puritano inglese, si muovono nella direzione 
di considerare il “mondo-macchina” e l’uomo il “padrone e 
possessore del mondo”. 
Oggi, se vogliamo iniziare questo nuovo umanesimo di cui 
abbiamo parlato, dobbiamo ripensare lo statuto ontologi-
co. Che cos’è il mondo? Ci sono vari modi di dare una de-
finizione. Ne uso alcuni: se mi faccio aiutare da Buber, uso 
la parola “presenza”, il mondo è “presenza”; se mi faccio aiu-
tare da Francesco e dal francescanesimo critico (che ha avu-
to dei gran dotti, nonostante egli lasciasse libertà piena di 
cultura al solo Sant’Antonio da Padova), il mondo non va 
pensato come oggetto ma come mistero, mistero delle cose. 
Perché Francesco dava del tu alla luna, al sole? Perché era 
una realtà, dono di Dio e mistero d’essere, in senso onto-
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logico. La realtà trascende sempre continuamente la capacità del 
soggetto di tenerla sotto controllo. L’avversario del mistero on-
tologico è l’affermazione: “Tutto sotto controllo”. La logica tiene 
il mondo sotto controllo, cioè la forma di galileismo da questo 
punto di vista. Pensare dunque il mondo come presenza, come 
trascendenza, come dono (ovvero Levitico, Antico Testamento). 
È Dio che parla: il mondo non è tuo, non te l’ho dato perché tu 
ne faccia ciò che vuoi. Il mondo è mio, tu ne sei custode. Quando 
papa Francesco continua a rilanciare l’immagine antropologica: 
cosa ci fa l’uomo al mondo, qual è il suo ruolo? Risposta: l’uo-
mo è il custode. Ha scritto pagine e pagine, Francesco, su questo 
concetto… È un’espressione di mille anni avanti Cristo. L’uomo 
è amministratore, è custode. Allora io devo lavorare sull’ontolo-
gia. L’etica si fonda sull’ontologia, su una concezione diversa. La 
farfalla, la nube, il sole, il ruscello non sono enti a disposizione 
dell’uomo; sono realtà con cui noi dobbiamo dialogare. Fanno 
parte del cum. Papa Ratzinger ha usato un’immagine bellissima: 
sono la “casa comune” dell’uomo. Una “casa comune” che è anche 
in Foscolo, all’inizio dei Sepolcri, quando scrive di “bella d’erbe 
famiglia e di animali.” Cos’è il mondo? Bella famiglia. Famiglia. 
Bella. In cui c’è l’uomo, ci sono le erbe, ci sono gli animali. Il non 
credente Foscolo, all’inizio dell’Ottocento. Altro che mondo a 
disposizione dell’uomo! Altro che mondo oggetto! Altro che 
mondo secondo la lettura fuorviante che abbiamo fatto di Genesi 
I,18, e che ha resistito fino a trent’anni fa, nonostante la cultura 
ebraica ci avesse insegnato a non leggere Genesi I,18 come “sog-
giogate e dominate”! La cultura ebraica ci ha sempre insegnato 
che kabash e radah in ebraico non vogliono dire “soggiogate e 
dominate”, vogliono dire “prendi il possesso” in senso ammini-
strativo; come un padrone dice al fattore: “ti lascio la terra, pren-
dine possesso, mi raccomando, trattala bene; non sfinirla, non 
sfiancarla”. 
Dunque è la concezione ontologica che deve guidarci. Tradotto 
in linguaggio per i bambini – ecco la nuova impostazione dell’e-
ducazione ambientale – vuol dire che, quando il bambino vede 
una farfalla, io genitore, io insegnante devo insegnargli (come 
Nietzsche ci ammoniva) a dialogare con i fiori, le erbe, le farfalle. 
A dialogare con il sasso. A incantarsi. A sentirsi parte di un mon-
do più ampio. Questo è il concetto di una fraternità cosmica. On-
tologia! Ma l’ontologia presuppone una rivoluzione, una rivolu-
zione nello statuto dell’antropologia, nella concezione dell’uo-
mo. Ovvero: un uscire dalla gabbia cartesiana moderna, l’uomo 
soma e nous, res cogitans e res extensa, corpo e mente. Preferisco 

farmi aiutare dai Greci, dall’Oriente, dal cristianesimo fino a 
Pascal. Quando la concezione era quadripartita. L’uomo è soma 
(corpo), è nous (intelletto), è psyche (anima), e il cristianesimo ag-
giunge: è pneuma (spirito). Nutrire l’uomo – e anche il pianeta, è 
nutrire questa quadripartiticità. Nutrire il corpo, e tutti nutriamo 
il corpo. Nutrire la mente, e tutti voi insegnanti siete bravissimi a 
nutrire la mente. E la psyche? L’anima? E lo spirito? Jung, grande 
esponente della psicanalisi, dice: Nutrire l’anima? Vai nei boschi 
e in montagna. Anima. Silenzio. Jung, nell’ultima fase della sua 
vita abbandona la città, va a vivere sul lago di Zurigo, si costruisce 
la casa con le sue mani, perché per Jung il lavoro manuale è pieno 
di eros, sensualizza ed è anche sensualità. Si costruisce la casa con 
le sue mani e vive a contatto, tra cielo e terra, con la natura, sulla 
riva del lago. Scrive, scrive dei libri poderosissimi, fa lo psicote-
rapeuta. Una parte delle élite europee è in cura da lui, però metà 
della giornata la dedica alla psyche. Jung ha una profonda sensibi-
lità religiosa, è tanto religioso che dice “Io non ho bisogno né di 
pregare, né di sapere, né di aver fede. Io so. Io vado nei boschi e ci 
trovo Dio”. È la religiosità cosmica di Jung, greca, orientale.
Freud, dal canto suo, pur da ateo, dà grande importanza al tema 
dell’amore-carità. Nel dialogo Freud-Einstein nel 1935 – il li-
bretto si chiama Perché la guerra, pubblicato da Boringhieri – c’è 
come un’asimmetria. C’è un maestro, Freud. C’è uno scolaro, 
Einstein. Se lo leggete, vedrete Einstein in atteggiamento da sco-
laro e Freud, che ha ancora tre-quattro anni di vita, con atteggia-
mento da maestro. Tant’è che Einstein chiama Freud “Maestro”. 
“Maestro, ma come è potuto succedere che nella Prima Guerra 
Mondiale ci sono stati dieci milioni di morti? Ma come ha fatto 
l’uomo? Ma come siamo fatti? Che cosa possiamo fare per il fu-
turo?”. Poverini, non sapevano che da lì a quattro o cinque anni 
l’Europa sarebbe stata devastata dalla Seconda Guerra Mondia-
le… “E come possiamo fare per il futuro, per impedire che l’uma-
nità si distrugga?”. Risposta di Freud: “Siamo ambivalenti. Siamo 
fatti di eros e thanatos, vita e morte. Pulsione verso la bellezza e 
pulsione verso la distruzione. 
Ma l’umanità si può salvare solo in un modo e – mi dispiace do-
ver usare parole che io non uso, che vengono dalla mia religione 
[quella ebraica, N.d.R.] – l’umanità si salva solo se viviamo ap-
plicando il principio: “Ama il prossimo tuo come te stesso”, che 
non è dell’Evangelo. È Mosè, Levitico 19, 18. Ama! L’amore salva 
il mondo! Dostoevskij: la bellezza salva il mondo. Freud: l’amo-
re salva il mondo. Io questo dialogo tra Freud e Einstein lo farei 
leggere a tutte le decine di migliaia di studenti e le centinaia di 



insegnanti che incontro ogni anno quando ragioniamo sul 
futuro dell’umanità, ecc. Questo è uno dei passi fondamen-
tali, che uniscono credenti e non credenti, Est-Ovest, bas-
so-alto, uomo-donna, malato-sano. Come avrebbe detto 
San Paolo nella lettera ai Galati. Freud dice ”È l’amore che 
salva il mondo”, e dello stesso amore parla Einstein quando 
dice – in altri scritti, non in quel dialogo, non in quel car-
teggio – “non pensare a te stesso”. Per Einstein, il valore più 
grande della vita è: “pensa agli altri”. Pensa che vivi in un 
mondo di relazioni. 
E quindi la figura ideale di Albert Einstein è la figura gene-
rosa che si apre agli altri. Ecco allora la rivoluzione antro-
pologica. Io posso far diventare il bambino e poi il giovane, 
l’adolescente e poi l’uomo futuro, custode dell’ambiente se 
l’ho portato a dialogare con i fiori, le erbe, le farfalle. A dia-
logare nel senso di confrontarsi con i loro linguaggi, capire 
che cosa vuol dire il volo dell’ape, il volo della farfalla. A 
imparare da Darwin, che nell’ultima fase della sua vita ha 
studiato l’intelligenza dei vermi e ha scritto un testo ma-
gistrale. Allora, il bambino, non lo porto solo a vedere la 
gallina, ma lo porto anche a fare la constatazione dell’intel-
ligenza della gallina. Che è un passo superiore. Ecco, allora 
tutto è linguaggio. Allora io imparo dalle galline, imparo 
dai vermi, imparo dalle stelle, imparo dai fiori. C’è quin-
di un linguaggio cosmico. Allora l’educazione ambientale 
è soggetto umano che si apre ai linguaggi del mondo. Mi 
piace usare questa immagine (e concludo): lavorare per un 
nuovo “pentecostalismo”. Vorrei dire ai miei fratelli teolo-
gi: ma dove sta scritto che la Pentecoste l’abbiamo tradot-
ta solo come lo spirito che scende sugli uomini? Eraclito, 
quando parlava di logos e di sofia, diceva che il logos coin-
volge e anima tutta la realtà del mondo. Non solo la realtà 
umana, tutte le realtà del mondo. E poi nell’uomo è pre-
sente in un modo particolare. Allora, tornare a essere Greci 
non è un’operazione straordinaria, è l’operazione che ha 
fatto il cristianesimo nei primi tre secoli con i grandi padri 
cappadoci, Gregorio di Nissa, Gregorio di Nazianzo, Basi-
lio di Cesarea. E poi, nel 600 d.C., il maggiore, Massimo il 
Confessore.
Si tratta dunque di rivisitare la modernità. Non partendo 
da zero. Non credendoci chissà che cosa. Non scoprendo 
proprio niente. Semmai facendo la sintesi complessiva di 
un progetto di cultura che è in atto da tremila anni.
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