
Quello che i geni non dicono
Michele Bellone

Nonostante i limiti intrinseci 
della visione meccanicista, l’i-
dea che tutto sia spiegabile dalla 
genetica suscita ancora la costante 
attenzione dei media e dell’opi-
nione pubblica. Una “ illusione 
terapeutica” coadiuvata da una 
semplificazione dei temi e dei 
linguaggi, che chiama certamente 
in causa gli orizzonti della comu-
nicazione scientifica ma dietro 
alla quale si celano spesso precisi 
interessi economici

La mitologia greca ha popolato l’imma-
ginario collettivo di figure vivide e affa-
scinanti, spesso in conflitto fra di loro, 
agitate da tormenti umani anche quando 
si trattava delle più potenti divinità. In 
questo campionario di personaggi mitici 
spiccavano il distacco e l’imperturbabili-
tà delle Moire, le tre figlie di Zeus, cui an-
che il padre degli dèi doveva obbedienza. 
Personificazioni di quella forza inelutta-
bile che garantisce l’ordine non alterabi-
le dell’universo, le tre donne avevano il 
compito di tessere i fili del fato, dalla cui 
diversa lunghezza dipendeva la vita degli 
uomini. 
La convinzione nell’inevitabilità del fato 
è andata attenuandosi nel corso dei seco-
li, cedendo il passo a un destino dotato di 
un certo grado di modificabilità, aperto 
quindi alla libertà d’azione umana. Ciò 
nonostante, la metafora del filo del fato 
non ha perso la sua suggestiva efficacia. 
Colpisce soprattutto la sua analogia figu-
rativa con quello che, nell’immaginario 
odierno, ne è diventato la rappresentazio-
ne biologica: il DNA. Questa molecola 
era già nota a fine Ottocento col nome di 
nucleina e il suo ruolo nell’ereditarietà dei 
caratteri venne dimostrato nel 1953, lo 
stesso anno in cui James Watson e Francis 
Crick presentarono su Nature il primo 
modello della celebre doppia elica. Due 
mesi più tardi, in un altro articolo, i due 
scienziati ritennero di poter ipotizzare 
che la sequenza delle basi del DNA con-
tenesse l’informazione genetica. 
Anche i geni erano già noti: nella secon-
da metà dell’Ottocento, Gregor Mendel 
ne aveva ipotizzato l’esistenza (pur non 
chiamandoli mai con questo nome); nel 
1910, Thomas Hunt Morgan aveva di-
mostrato che erano localizzati su speci-
fici cromosomi; nel 1972, Walter Fiers 

aveva determinato, per la prima volta, la 
sequenza di uno di essi. Nel corso dei de-
cenni, spinta da queste scoperte, la biolo-
gia molecolare ha fatto passi da gigante, 
identificando geni e svelandone le funzio-
ni, contribuendo così a creare una nuova 
visione del mondo. 
Nel 1976, il biologo inglese Richard 
Dawkins pubblicò un libro destinato a di-
ventare celebre; “Il gene egoista”, nel qua-
le analizzava la teoria dell’evoluzione dal 
punto di vista del gene anziché da quello 
dell’individuo, formulando una teoria 
tanto affascinante quanto radicale: noi 
non siamo altro che gli strumenti trami-
te i quali i geni si replicano. Sono questi 
ultimi i veri protagonisti della lotta per la 
sopravvivenza e la riproduzione, mentre 
gli individui non sono altro che vettori 
temporanei, teatri inconsapevoli di una 
battaglia che continua da milioni di anni. 
Sempre alla fine degli anni Settanta, pre-
se piede una disciplina, la sociobiologia, 
che combinava parte dell’apparato teo-
rico della biologia evoluzionistica con la 
genetica e la sociologia. Alla base di que-
sto approccio, il cui principale esponente 
fu Edward Osborne Wilson, c’era l’idea 
che i comportamenti umani sono intera-
mente riconducibili ai geni. Ne consegue 
che la selezione naturale, favorendo alcu-
ni geni rispetto ad altri, favorisce anche 
i comportamenti a essi associati. Tratti 
universali umani come la paura dello 
straniero e il dominio sessuale sono quin-
di determinati geneticamente. Se i geni 
costituiscono gli elementi determinanti 
degli individui, gli individui a loro volta 
rappresentano gli elementi determinanti 
della società, il che portò a concludere 
che anche la struttura della società era 
determinata geneticamente. Simili visioni 
del mondo portarono alla convinzione 
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che, una volta decifrato tutto il nostro genoma, avremmo 
avuto in mano l’alfabeto della vita, grazie al quale sarebbe 
stato possibile comprendere tutte le sfaccettature fisiche e 
caratteriali del nostro essere. Dal “sapere tutto” si sarebbe 
poi potuti passare, grazie al rapido sviluppo delle tecniche 
di manipolazione genetica, al “potere tutto”. Una convinzio-
ne inebriante, che dai laboratori dilagò nella società civile, 
portando con sé timori ma anche uno smisurato ottimismo. 
Un ottimismo che venne messo a dura prova proprio da 
quel Progetto Genoma Umano che, con la sua ambizione di 
identificare e mappare tutto il nostro genoma, avrebbe do-
vuto sancire il trionfo della visione gene-centrica. Già prima 
che questa impresa scientifica venisse lanciata si sapeva che, 
in realtà, la decifrazione dell’alfabeto della vita non sareb-
be bastata; mentre la società si emozionava per il progresso 
scientifico, nei laboratori di biologia era già noto che solo 

una parte, peraltro piccola, del DNA reca informazione ge-
netica, cioè codifica per delle proteine. Così come si sapeva 
che, oltre all’alfabeto, avremmo dovuto comprendere anche 
le diverse lingue che lo sfruttano: quella biochimica, quel-
la immunologica, quella morfogenetica, e così via. Solo la 
costante interazione fra questi linguaggi biologici può ren-
dere conto della complessità della vita. Il Progetto Genoma 
Umano occupò gli ultimi dieci anni del XX secolo, costò 
circa tre miliardi di dollari, ebbe un’incredibile eco media-
tico, e incrinò le entusiastiche certezze della biologia mole-
colare riguardo la possibilità di svelare le cause delle princi-
pali malattie che affliggono l’uomo per poi porvi rimedio. 
Nondimeno, le teorie di Dawkins suscitarono polemiche, 
e con lui tutto l’approccio funzionalista all’adattamento 
biologico. Campioni dell’opposizione al gene-centrismo 
adattazionista furono il paleontologo Stephen Jay Gould e 
il genetista Richard Lewontin, sostenitori, insieme ad altri 
studiosi, di una visione più ampia e strutturalista. Al deter-
minismo di Dawkins veniva opposto un indeterminismo 
che riconosceva l’importanza della contingenza storica e 
delle influenze ambientali nel plasmare gli eventi dell’evo-
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Nell’immaginario odierno la struttura del 
DNA sembra figurativamente prendere 

il posto dei mitologici fili del fato 



luzione, e della biologia in generale. Divenne celebre, 
a questo proposito, la metafora usata da Gould: «se 
si potesse riavvolgere il nastro [della vita] e azionarlo 
di nuovo si otterrebbe un risultato completamente 
diverso, che avrebbe anch’esso un senso. Questa è 
la natura della contingenza storica nella storia della 
vita». Ancora più dure furono le critiche che inve-
stirono la sociobiologia, colpevole di ignorare il con-
tributo culturale al comportamento umano, ridotto 
a una pura questione genetica. Lewontin descrisse 
le teorie di Wilson e dei suoi sostenitori come un’i-

deologia volta a giustificare una politica culturale di 
stampo conservatrice, e non mancarono le accuse di 
razzismo, misoginia ed eugenetica. Nel frattempo, il 
progresso scientifico ha svelato sempre nuovi dettagli 
su come le altre “grammatiche del vivente”, come le ha 
definite lo storico Gilberto Corbellini, interagiscono 
con il genoma in ruoli tutt’altro che subalterni. Le ca-
ratteristiche chimico-fisiche del DNA, la sua organiz-
zazione tridimensionale, le influenze giocate dall’am-

biente, i processi di sviluppo embrionale, sono alcuni 
dei fattori che giocano un ruolo di primo piano nella 
vita organica. 
Lo stesso Dogma Centrale della biologia molecolare 
– secondo il quale l’informazione genetica scorre in 
una sola direzione, dal DNA alle proteine passando 
attraverso l’RNA – venne messo in difficoltà, poiché 
era ormai chiaro che sia le proteine sia l’RNA erano 
in grado di attivare o disattivare l’attività dei geni. 
Il passaggio da un flusso lineare dell’informazione 
a uno circolare aveva come conseguenza il ridimen-
sionamento della posizione di assoluta dominanza 
del gene nella “burocrazia biologica”. «Isolare il gene 
come la “molecola capo” è un altro coinvolgimento 
ideologico inconscio,» scriveva Lewontin nel 1993 
in “Biologia come ideologia”, «lo stesso che pone il 
cervello al di sopra della forza muscolare, il lavoro 
mentale come superiore al semplice lavoro fisico, l’in-
formazione come più elevata dell’azione». Eppure, 
nonostante questi cambiamenti di prospettive, il de-
terminismo genetico è tuttora fortemente radicato 
nell’immaginario collettivo; ancora oggi la sequenza 
di geni del DNA viene vista, dalla società civile, come 
l’equivalente del filo del fato. Basta leggere i titoli dei 
giornali quando riportano una nuova scoperta nel 
campo della biologia: “Scoperto il gene della pau-
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Il successo del gene-centrismo,
considera gli esseri viventi come macchine 

da scomporre in piccole componenti
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ra”, “Identificata la sequenza genetica responsabile 
dell’aggressività”, “Caccia al gene dell’omosessuali-
tà”. Come si spiega questo grande successo del gene-
centrismo? Un primo suggerimento lo dà sempre 
Lewontin, quando scrive: «Una teoria semplice e cla-
morosa che spieghi ogni cosa ha successo di stampa, 
radiofonico, televisivo ed editoriale e chiunque abbia 
una qualche autorità accademica, uno stile appena 
decente e una idea semplice ed efficace può riuscire 
facilmente a raggiungere l’opinione pubblica». La 
questione ha però radici più profonde, che affonda-
no nella visione degli esseri viventi come macchine le 
cui funzioni possono essere dedotte dallo studio del-
le loro singole componenti. Principali esponenti di 
questa visione furono René Descartes e soprattutto 
Pierre-Simon Laplace, che nel 1796 enunciò il mani-
festo del determinismo meccanicista: «Una intelli-
genza che, in un dato istante, conoscesse tutte le forze 
che animano la natura e la rispettiva posizione degli 
esseri che la costituiscono, e che fosse abbastanza va-
sta per sottoporre tutti i dati alla sua analisi, abbracce-
rebbe in un’unica formula i movimenti dei più grandi 
corpi dell’universo come quello dell’atomo più sot-
tile; per una tale intelligenza tutto sarebbe chiaro e 
certo e così l’avvenire come il passato le sarebbero 
presenti». Il meccanicismo portava con sé l’idea che 

i macro-effetti osservabili in natura fossero riducibili 
a una causa specifica o, nel caso ce ne fossero di più, 
a una causa principale e ad altre a essa subordinate. 
Cause come ingranaggi di una macchina che, come 
tali, potevano essere “riparate” singolarmente in caso 
di guasto. Non a caso la visione meccanicista fu alla 
base della rivoluzione che scosse la medicina alla fine 
dell’Ottocento, quando le scoperte di Louis Pasteur e 
di Robert Koch diedero il via alla microbiologia me-
dica. Questa nuova disciplina da un lato portò a degli 
straordinari successi terapeutici – antibiotici, vaccini, 

pastorizzazione – ma dall’altro contribuì al radicarsi 
dell’idea che le malattie avessero singole cause speci-
fiche, gli agenti patogeni, escludendo l’importanza di 
tutta una serie di altri fattori contingenti come il mi-
glioramento della nutrizione e delle condizioni igie-
niche. La conseguenza fu la nascita di una prospettiva 
terapeutica forte, secondo la quale curare vuol dire 
ripristinare le condizioni ottimali di funzionamento 
della macchina guasta, indipendentemente dalla sua 

Gli annunci trionfalistici e le promesse 
non mantenute finiscono con il minare 

il rapporto fra scienza e società 
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storia. Prima la medicina osservava e accompagnava 
il decorso di una malattia, e le cure erano aspecifiche; 
l’avvento della batteriologia medica diede impulso 
alla ricerca e alla produzione farmaceutica, portando 
a un’intensa medicalizzazione della società. Ciò av-
venne mentre nel mondo si assisteva alla nascita dei 
grandi stati nazionali, sempre più interessati a dotar-
si di politiche che difendessero la salute pubblica. Si 
impose così una visione farmacocentrica della medi-
cina, fondata su una elevata, e talvolta eccessiva, fidu-
cia nell’effetto salvifico del farmaco. Alla lotta senza 
quartiere a virus e batteri si è aggiunta quella contro 
i geni “difettosi”, responsabili di tumori, infarti, schi-
zofrenie e altre malattie che affliggono l’uomo del 
XXI secolo. Una lotta economicamente dispendiosa 
ma guidata da un grande sogno: la sconfitta di queste 
malattie. Periodicamente abbiamo assistito ad annun-
ci trionfalistici dell’imminente vittoria contro questa 
o quella patologia e periodicamente tali annunci si 
sono rivelati illusori, come se la scoperta della com-
plessità del problema avvenisse ogni volta per la prima 
volta. Eccessive semplificazioni, promesse roboanti, 
terapie miracolose. Sarebbe da ingenui non scorgere, 
oltre a un evidente problema di comunicazione della 
scienza, anche una dirompente questione economica. 
La scienza costa. E anche tanto. Se da un lato ci si deve 
quindi preoccupare di chi specula, coltivando facili 
illusioni per arrivare a ingenti profitti, dall’altro c’è 
anche chi la ricerca la vuole o deve fare, e si ritrova ad 
affrontarne i notevoli costi. Due posizioni che, con le 
dovute sfumature, traggono entrambe vantaggio dal-
la semplificazione dei messaggi. Collegare la scoperta 
della funzione di un gene alla possibilità di una tera-
pia genica specifica è spesso un’esagerazione che può 
facilitare sia chi punta al guadagno immediato, sia chi 
vuole pagare, almeno per un altro anno, il dottorando 
che sta conducendo importanti esperimenti. La com-
petizione scientifica si fa sempre più forte, specie in 
quei settori dove gli interessi economici sono più alti, 
e l’accaparrarsi dei fondi a disposizione diventa per 
molti laboratori una questione non tanto di avidità, 
quanto di sopravvivenza. E così la scienza e la ricerca si 
muovono fra mercificazione ed esigenze di base, men-

tre il loro rapporto con la società si fa sempre più diffi-
cile. Le promesse non mantenute portano, nei tempi 
lunghi, a un calo della fiducia. L’incrinarsi di molte 
delle illusioni terapeutiche da tempo prospettate ha 
generato delusione, cui è seguito un aumento il nu-
mero di cittadini che si rivolgono a forme di medicina 
e conoscenza alternative. Da un quadro così comples-
so emerge tutta l’importanza del dibattito sul deter-
minismo genetico. Come abbiamo visto, tante sono 
le sue radici: economiche, mediche, epistemologiche, 
culturali, sociali. Questa forma ingenua di riduzio-
nismo continua a pesare sulla società, condizionan-
done le scelte e guidando la ricerca stessa, col rischio 
di costringerla ad avvitarsi su un approccio che sarà 
anche redditizio ma non certo sufficiente a garantire 
un vero miglioramento delle nostre conoscenze sulla 
natura che ci circonda. Contrastare il riduzionismo 
ingenuo può e deve essere fatto, anche per evitare che, 
per contrasto, si affermino visioni diametralmente 
opposte, sconfinanti in un vitalismo antiscientifico. 
Oppure che si dimentichi la grande importanza del 
riduzionismo metodologico, necessario se non addi-
rittura illuminante per la scienza, fintanto che non è 
portato alle sue estreme conseguenze. Di nuovo torna 
efficace citare Lewontin, che vede in queste due ide-
ologie – l’olismo vitalista e il determinismo genetico 
– un riflesso rispettivamente del mondo sociale feu-
dale, privo com’era di libertà individuale, e di quello 
capitalista e iper-competitivo, caratterizzato invece 
da un individualismo portato all’eccesso. Sono due 
approcci, scrive Lewontin, che «ci impediscono di 
comprendere a fondo la natura e di risolvere i proble-
mi a cui si suppone che la scienza si applichi».
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