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Le specie nascono, crescono e 
muoiono. Di per sé l’estinzione 
naturale di una specie non va 
interpretata come un fenomeno 
eccezionale, ma deve essere consi-
derata semplicemente per ciò che 
è, ovvero un’espressione dell’evo-
luzione biologica. Un’estinzione 
non comporta necessariamente la 
scomparsa della vita; in genere 
si tratta della scomparsa di un 
gruppo limitato di organismi, a 
favore di un altro più agguerrito 
e resistente, che ne prende il posto

Cattivi geni o cattiva sorte? Dopo il Big 
Bang, l’esplosione del Cambriano che 
poco meno di 600 milioni di anni fa ha 
inaugurato la stagione della vita animale, 
la biodiversità – ovvero il numero di spe-
cie viventi sul pianeta Terra – ha avuto 
una crescita costante, quasi lineare.
Anche se la ricchezza delle forme di vita 
ha subito molti fluttuazioni, con decine 
di episodi di estinzione di massa che, in 
almeno cinque casi, sono state “grandi”, 
ovvero hanno visto scomparire oltre il 
65% delle specie. Eppure, anche dopo 
una “grande estinzione di massa”, la vita si 
è subito ripresa e la biodiversità ha recu-
perato per intero la sua ricchezza. E, anzi 
ha continuato ad aumentare come se l’e-
stinzione non fosse mai avvenuta.
Nel Permiano, 245 milioni di anni fa, si 
è estinto almeno il 96% delle specie. La 
vita sulla Terra ha rischiato di scompa-
rire. Eppure, dopo quell’immane moria, 
la diversità biologica è ritornata ai prece-
denti valori e ritmi di crescita. A causa di 
questa specie di “stop and go”, la gran par-
te (il 98%) delle specie nate e vissute sulla 
Terra sono morte. E, dunque, la storia 
della vita sul nostro pianeta è una storia 
di continuo ricambio delle specie. 
Sebbene, aggiungerebbe Stephen Jay 
Gould, di nessun cambio di Philum, di 
grandi piani strutturali, il cui numero dal 
Cambriano in poi non è mutato. A subi-
re il ricambio continuo sono soprattutto 
le specie, mentre le organizzazioni tasso-
nomiche gerarchicamente superiori sono 
più stabili. Anche oggi assistiamo a un 
fenomeno di estinzione. Le specie muo-
iono a una velocità superiore a quella con 
cui nascono. Anzi, il ritmo di estinzione 
è superiore persino a quello della più va-
sta e rapida “grande estinzione di massa”. 
È il motivo per cui molti parlano di una 

“sesta grande estinzione” in atto e mol-
ti sostengono che «la vita è in bilico», 
come recita il titolo di un libro firmato 
qualche hanno fa da Niles Eldredge, il 
biologo evoluzionista autore, insieme a 
Stephen Jay Gould, della «teoria degli 
equilibri puntuati». Ma davvero la vita è 
in bilico? E come si spiegano le immani 
morie che hanno puntuato la storia del-
la vita? Hanno un ruolo evolutivo? E le 
specie che muoiono, scompaiono perché 
hanno “cattivi geni” e perdono la partita 
nella darwiniana gara per la sopravviven-
za del più adatto o perché sono, sempli-
cemente, sfortunati? Sono domande che 
non hanno solo un valore teorico, ma 
sono fondamentali anche per cercare di 
evitarla, questa sesta grande estinzione.
Una decisione che, come umanità, ab-
biamo varato a Rio de Janeiro nel 1992 
con la Convenzione delle Nazioni Unite 
sulla diversità biologica. 
Iniziamo, dunque, col cercare di rispon-
dere alla prima domanda: davvero la 
vita è in bilico? Subito ci imbattiamo 
in un problema niente affatto semplice 
da risolvere: non sappiamo esattamente 
quante specie vivano sulla Terra. Anzi, 
non ne conosciamo con certezza nep-
pure l’ordine di grandezza. Le stime più 
attendibili oscillano tra 5 e 100 milioni 
di specie viventi. I tassonomisti ne hanno 
classificate, finora, circa 2 milioni. Due 
cose, però, le sappiamo abbastanza bene. 
Che siamo all’apice di una linea di cre-
scita della biodiversità: mai in passato c’è 
stata tanta ricchezza di specie. E che mai 
in passato (o, almeno, mai a nostra co-
noscenza) la biodiversità è stata erosa in 
maniera così veloce come ai nostri giorni. 
Di questa sesta estinzione di massa – che 
non si consumerà in pochi giorni, ma 
che potrebbe consumarsi in pochi secoli 
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o addirittura in pochi decenni – dobbiamo preoccuparci. 
Non fosse altro perché in ogni caso noi stessi, specie sedi-
cente sapiente, a un così radicale cambiamento saremmo 
chiamati a pagare un costo forse insopportabile. Per meglio 
comprendere ciò che è in atto e le sue possibili conseguenze 
conviene cercare di capire cos’è il fenomeno dell’estinzione 
delle specie. E, prima ancora, cos’è una specie. Non è sem-
plice elaborare una definizione. Infatti, ce ne sono diverse. 
In prima approssimazione, possiamo dire che la specie è co-
stituita da un insieme di individui che possono incrociarsi 
tra loro e generare una prole a sua volta feconda. Per inten-
derci cavalli e lumache sono specie diverse, perché non si 
incrociano tra loro. Ma anche cavalli e asini sono una spe-
cie diverse. Perché, pur incrociandosi tra loro generano una 
prole, i muli, che non è feconda.
Bene, le specie, proprio come i singoli individui, nasco-

no, si sviluppano e muoiono. L’estinzione delle specie 
è, dunque, un fenomeno normale. Che avviene con una 
certa ciclicità e secondo tre modalità. C’è un’“estinzione 
di sfondo”, che si consuma in tempi per così dire normali. 
Modifiche dell’ambiente, apparizione di nuove specie, fe-
nomeni di co-evoluzione portano una specie a estinguersi. 
In media, una specie animale vive pochi milioni di anni. 
Anche se vi sono innumerevoli esempi di specie che hanno 
vissuto molto meno e molti altri che hanno vissuto deci-
samente più a lungo. Le specie muoiono, pertanto, senza 
alterare l’equilibrio ecologico complessivo. Sia detto per 
inciso, ove mai dovesse verificarsi, l’eventuale scomparsa 
di Homo sapiens sarebbe del tutto normale nella vicenda 
della vita sulla Terra e avverrebbe, per parafrasare Jacques 
Monod, nell’immensità indifferente della diversità biolo-
gica. Nascita e morte sono componenti ineludibili, a ogni 
livello, della vita sul nostro pianeta.
Ma, tornando alle nostre domande, va detto anche che, in 
tempi normali, il tasso di speciazione, ovvero la nascita di 
nuove specie, è superiore al tasso di estinzione. Per questo, 
la storia a grana grossa della vita sulla Terra ha fatto regi-

La gran parte delle specie apparse sulla Terra 
si sono estinte. Tale processo si è accompagnato, 

alla formazione di nuove specie 



strare, almeno finora, un aumento costante e addirit-
tura quasi lineare della biodiversità. 
Le “nascite di sfondo” sono generalmente superiori 
alle “estinzioni di sfondo”. Vi sono, però, fenomeni 

di estinzione più acuti. Quelli che Niels Eldredge 
chiama “terremoti ecologici limitati” che riguardano 
regioni vaste, ma appunto confinate, e coinvolgono 
numerose specie. In questi casi, in maniera limitata 
nello spazio e/o nel tempo, la scomparsa delle spe-
cie supera le nuove apparizioni. La diversità biolo-
gica diminuisce. Ci sono, infine, le già citate “grandi 
estinzioni di massa”. Che si verificano, di tanto in 
tanto, e coinvolgono l’intera biosfera. Si tratta di au-
tentici cataclismi globali. Nel corso dei quali perisco-
no centinaia di migliaia di specie viventi (per defini-
zione non meno del 65%). Queste grandi estinzioni 
di massa sono piuttosto rare: si verificano in media 
ogni 100 milioni di anni. La storia della vita è tut-
tavia costellata da numerose stragi di specie. Tra una 
grande estinzione di massa e l’altra, vi sono infatti 
estinzioni di specie di portata minore. In media ogni 
10 milioni di anni, ad esempio, si verificano eventi 
che determinano la scomparsa del 30% delle specie. 
Insomma, la curva del tasso di estinzione delle spe-
cie è continua. E non c’è una cesura di principio tra 
“grandi estinzioni di massa”, “estinzioni intermedie” 
e “estinzioni di sfondo”. La perdita di biodiversità, 
nelle sue diverse classificazioni e nella sua sostanziale 
unitarietà, caratterizza la storia della vita, non meno 
della crescita di biodiversità. 
In linea di principio dovremmo prenderle in consi-
derazione tutte, le estinzioni delle specie. Tuttavia, 
per affrontare il nostro problema – quella di una 
possibile sesta estinzione di massa – ci conviene pre-
stare particolare attenzione alle “grandi estinzioni”. 
Quelle in cui a morire sono almeno due specie su tre. 
Come illustrato nella tabella sottostante, ne possia-

mo contare almeno cinque negli ultimi 600 milioni 
di anni. A queste cinque, dovremmo aggiungerne la 
(potenziale) sesta. Un’estinzione che si sta consu-
mando oggi, sotto i nostri occhi. E, probabilmente, 
sotto le nostre mani. L’estinzione contemporanea 
non ha (ancora) raggiunto le dimensioni critiche che 
caratterizzano una grande estinzione: la scomparsa 
del 65% delle specie. Ma la velocità con la quale in 
questi anni stanno sparendo le specie è, sostengono 
gli esperti, superiore a quella delle grandi estinzioni. 
Se questo ritmo dovesse restare immutato, nel giro di 
pochi secoli o, addirittura, di pochi decenni la nostra 
diventerebbe a tutti gli effetti una grande estinzio-
ne. In ogni caso, nel corso di ciascuna delle cinque 
grandi estinzioni effettive, a sparire per sempre sono 
state, ogni volta, centinaia di migliaia di specie. La 
biodiversità ha subito un rapido e catastrofico tracol-
lo. Nel Permiano, 245 milioni di anni fa, nel corso 
della madre di tutte le estinzioni, è scomparso il 96% 
di tutte le specie viventi. La vita si è ritrovata davvero 
sull’orlo del baratro. E, come scrive un altro biologo, 
David Raup: «se le stime sono accurate, il mondo 
biologico, almeno per quanto riguarda gli organismi 
superiori, ha evitato per un soffio l’estinzione tota-
le». Le “grandi estinzioni di massa” rappresentano 
dunque una immane tragedia. Che può portare la 
vita sull’orlo dell’estinzione totale. Ma finora non 
si sono rivelate una tragedia definitiva. Dopo ogni 
grande estinzione, infatti, nel breve volgere di 5 o 10 
milioni di anni la precedente biodiversità è stata pie-
namente recuperata, e il processo di diversificazione 
della vita è continuato, con attori nuovi, come se nul-
la fosse avvenuto. Lo studio delle grandi estinzioni si 
presterebbe a numerose considerazioni. Ma, ai nostri 
fini, è importante rispondere a tre domande: qual è 
la causa che le scatena? Hanno un ruolo evolutivo? E 
perché, mentre la gran parte delle specie muoiono, 
alcune sopravvivono? Non sappiamo cosa scateni, di 
tanto in tanto, una “grande estinzione di massa”. Le 
ipotesi sono molte. Alcuni studiosi propongono una 
causa specifica per ciascuna grande estinzione. Altri 
una causa unica e comune, ad esempio il periodico 
impatto della Terra con un grosso asteroide. Non è 
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Quando il numero di specie che si 
estingue supera il 75% di quelle viventi 

si parla di “grandi estinzioni”



il caso di entrare nel merito di questa accesa (e inte-
ressante) discussione. Anche se occorre rilevare che 
all’ipotesi della causa unica sfuggirebbe in ogni caso 
la spiegazione della attuale (potenziale) estinzione 

di massa, provocata (anche) da un agente che non era 
presente nel corso delle cinque precedenti: l’uomo. 
Tuttavia, quello che conviene sottolineare è che 
la causa, sia essa unica e di diverso tipo – biologica 
(un’epidemia interspecifica), geofisica (una brusca 
variazione del clima), astrofisica (un grosso asteroi-
de) – o sia, invece, un intreccio di cause concomitan-
ti, costituisce comunque un evento eccezionale. Un 
accidente della storia di immane rilevanza biologica, 
capace di reindirizzare lo sviluppo della vita. Ma che 
nessuna legge biologica può contenere, prevedere o 
cercare di ammortizzare. È un accidente, decisivo per 
la vita, che non può rientrare in alcun algoritmo. E 
che non rientra nei comuni fattori che determinano 
la sopravvivenza delle specie per selezione naturale 
del più adatto. Per intenderci: nessuna specie può 
aver sviluppato caratteri che la rendono adatta a so-
pravvivere all’impatto di un grosso asteroide. 	
È certo però che, pur sfuggendo al normale tran tran 
della vita, anche le grandi estinzioni hanno un ruolo 
evolutivo. Oggi sulla Terra non ci sarebbe l’egemonia 
(e la biodiversità) dei mammiferi se un asteroide o, 
forse, una costellazione di cause non avesse determi-
nato 65 milioni di anni fa l’estinzione dei dinosauri. 
O meglio, l’estinzione di gran parte dei dinosauri e 
l’evoluzione di una parte minore di quei sauri nella 
nuova classe di animali che chiamiamo uccelli. 
Cosa sarebbe stato della vita, senza le grandi estin-
zioni? La biodiversità avrebbe probabilmente rag-
giunto un livello di saturazione. In una condizione di 
saturazione la selezione naturale avrebbe continuato 
a operare, ma con adattamenti sempre più margi-
nali. Insomma, si sarebbe arrivati a una condizione 
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Le specie più esposte al pericolo,
di estinzione, occupano particolari 

e ristrette nicchie ecologiche

Periodo

Ordoviciano

Devoniano

Permiano

Triassico

Cretaceo

Quaternario

Milioni di anni 
dall’era presente

440

365

245

210

66

0

Famiglie estinte (%)

12

12

54

12

12

?

Generi estinti (%)

50

30

72

40

38

?

Specie estinte (%)

75

65

96

70

68

?

Tabella 1 - Le grandi estinzioni di massa



di sostanziale stabilità. Non avremmo avuto forme 
davvero nuove e abitudini di vita davvero innova-
tive. Senza l’estinzione (e parziale evoluzione) dei 
dinosauri, noi uomini, per esempio, non saremmo, 
con ogni probabilità, mai apparsi sulla faccia della 
Terra. Le grandi estinzioni, insomma, hanno avuto 
storicamente un ruolo evolutivo eccezionale. Hanno 
eliminato molti di quegli «accidenti congelati» che 
la selezione naturale non avrebbe saputo eliminare, 
aprendo così nuovi e inattesi spazi evolutivi. 
Veniamo, dunque, alla terza domanda. Perché, nel 
corso di una “grande estinzione di massa” la gran 
parte delle specie muore, mentre alcune sopravvi-
vono? Si tratta di buoni geni o solo di buona sorte? 
La domanda è davvero complicata. Certo, la selezio-
ne naturale non può aver allevato geni in grado di 
resistere all’impatto di un asteroide, all’esplosione 
concomitante di mille vulcani o alla furia devastatri-
ce dell’uomo. Quindi il caso, o la fortuna, contano. 
Tuttavia, come rileva ancora David Raup, è anche 
vero che «gli organismi hanno illimitate caratteri-
stiche potenzialmente rilevanti: anatomiche, com-
portamentali, fisiologiche, geografiche, ecologiche 
e, addirittura, tassonomiche». Queste potenzialità 
nascoste possono diventare utili e addirittura de-
terminanti in una nuova situazione. I buoni geni 
(o meglio, i geni previdenti), dunque, contano. Ma 
quanto? È difficile dirlo. Probabilmente, sostiene an-
cora David Raup, nel corso di una grande evento di 
estinzione «l’effettivo livello di selettività non è mai 
molto alto». Il segreto per sopravvivere a quelle im-
mani catastrofi, quindi, è possedere buoni geni, ma 
soprattutto buona sorte. 
La contingenza di cui parlava Stephen Jay Gould – 
ovvero quella concatenazione irripetibile di cause 
favorevoli, che non sono mero caso – è quindi deter-
minante in questi episodi decisivi e ricorrenti della 
storia della vita. Ma la contingenza è, per definizione, 
irriducibile a qualsiasi algoritmo. Strutturalmente 
imprevedibile. Le “grandi estinzioni di massa” sono 
dunque lì ad ammonire chiunque cerchi di forzare la 
storia della vita in un percorso necessario disegnato 
da una legge universale. Se anche esistesse, un design 

più o meno intelligente, se anche esistesse un “secon-
do principio della complessità crescente”, immagi-
ne speculare e opposta del secondo principio della 
termodinamica che (in un sistema isolato) impone 
la crescita ineluttabile del disordine, dovrebbe non 
solo scendere a patti, ma inchinarsi di fronte alla 
contingenza della storia. 
E, tuttavia, in questa incipiente sesta estinzione 
di massa anche la contingenza di Gould dovrebbe 
piegarsi di fronte a una novità evolutiva: l’”enorme 
coscienza” di Homo sapiens. Intesa come inedita ca-
pacità di una specie di saper prevedere – non con il 
determinismo delle previsioni magiche, ma con il 
probabilismo delle previsioni scientifiche – la cata-
strofe incipiente. E intesa anche come lucida volon-
tà di evitarla. Perché il futuro della nostra specie e 
delle altre specie, sebbene con tanti vincoli, è anche 
nelle nostre stesse mani. La vita è in bilico, anche a 
causa nostra. Ma noi lo sappiamo. E possiamo allon-
tanarla dall’orlo del baratro dove l’abbiamo portata. 
Rappresentiamo un fattore nuovo e imprevisto e pa-
radossale nella storia della vita. Siamo la prima causa 
di una catastrofe che può agire su se stessa. Anzi, che 
può agire preventivamente su se stessa ed evitare la 
catastrofe di cui è causa. 
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