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Walter Ganapini

L’Tralia di 40 anni fa era un paese interessante nel quale esistevano luoghi,
soprattutto a Milano, frequentando i quali si poteva entrava in contatto con
maestri del pensiero sui cui libri i si era formati, alle cui conferenze si cercava
di non mancare a costo di faticose trasferte ferroviarie dalla provincia alla me-
tropoli 0 ammassati nell’auto di amici disponibili.

Parlo della Milano anni 70, dalla Casa della Cultura al Club Turati, dall’Isti-
tuto Gramsci al Centro S. Fedele, luoghi che anticipavano di molto i moder-
ni thinking tank. Poi c’erano veri e propri cenacoli culturali che non rifiutava-
no ’accesso a giovani appassionati e curiosi: uno di questi era la redazione del
Sapere di Giulio Maccacaro, la cui ereditd, mancato il fondatore e spaccatosi
il gruppo originario sulla questione nucleare, venne tenuta viva da Giovanni
Cesareo e tanti di noi ambientalisti della prim’ora con Scienza/Esperienza.
Alle riunioni di Sapere si entrava in relazione con i maestri dell’approccio cri-
tico alla conoscenza e al potere: Ii conobbi Giorgio Nebbia, che era un ma-
estro vero, sapeva dedicarti tempo e attenzione, insegnarti il metodo. Oltre
a Giorgio, ho avuto la fortuna di frequentare maestri come Aurelio Peccei,
come Laura Conti, uniti nelle loro differenze dalla capacita di essere rigorosis-
simi con se stessi, dalla grande attitudine a operare in logica da civil servant’,
dalla grande capacita visionaria.

Giorgio ¢ stato un visionario, il primo, partendo dalla scienza delle mer-
ci, a parlare della necessitd di progettare una societd neotecnica, per gestire
con efficienza ed equita le trasformazioni di materia ed energia che suppor-
tano ogni forma di insediamento antropico. Ero fra quelli che nell’Emilia
anni ’70 fece decine di assemblee sul ‘Progetto a medio termine’ voluto da
Enrico Berlinguer, grande occasione per elaborare una progettualitd nuo-
va cui dare concreto seguito: in Emilia Romagna un progetto orientato alla
qualitd ambientale (oggi diremmo sostenibilitd) voleva dire sceglier se con-
centrare lo sviluppo in pianura lungo la via Emilia o investire sul’Appenni-
no gia allora in abbandono. Purtroppo fu scelta 'opzione che poi ha porta-
to all’attuale consumo di suolo, all’aria cancerogena padana, all’idolatria di
Mammona, all’apertura alla economia criminale. Tutto questo ha a che fare
con la nozione di subalternita culturale, morbo drammatico da cui per un
lungo periodo I'ambientalismo scientifico italiano, grazie a Giorgio e agli
altri maestri, non ¢& stato contaminato. Giorgio ci ha insegnato a non essere
subalterni, ad avere capacita critica. A studiare in profondita gli argomenti
cui ci dedichiamo, a ricercare costantemente il confronto, per essere difficil-
mente attaccabili e rendere autorevole la riflessione e 'azione che si propone.
Giorgio Nebbia anche su questo non sbagliava e il suo pensiero ci aiutera an-

cora a lungo.
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«I | sistema periodico di Mendeleev,
che proprio in quelle settimane
imparavamo laboriosamente a dipana-
re, era una poesia, la pit alta e piu so-
lenne di tutte le poesie digerite al liceo:
a pensarci bene, aveva perfino le rime».
(Primo Levi, / sistema periodico).

Con queste parole lo scrittore e parti-
giano torinese tesse un elogio nell’elo-
gio: sono l'affermazione di una bellezza
e di un’armonia totale, all’interno di
una raccolta di racconti che ¢ gia di per
sé un omaggio al genio russo Dmitrij
Mendeleev. E neanche a dirlo, per una
coincidenza, Levi e la tavola periodica
hanno entrambi una ricorrenza da ce-
lebrare quest’anno: sono trascorsi cento
anni dalla nascita del primo; mentre
la tavola periodica, o forse dovremmo
dire poetica, questanno compie i suoi
primi 150 anni.

Nel corso del tempo ¢ stata definita “I'o-
pera scientifica piu bella di ogni tempo”
dalla Royal Institution di Londra, ed &
stata decantata pure da Dostoevskij.

E allora se ammettiamo che la tavola
periodica ¢ una poesia, non pud che
essere una poesia ermetica. Quella che
oggi conosciamo come tavola con ca-
selle ordinate e colorate, pronta per es-
sere imparata a memoria, non ¢ altro
che il succo concentrato di oltre 500
pagine di prosa.

Nel 1868 Mendeleev inizia a scrivere il
suo libro, Principi di chimica, in cui si

ripetevano periodicamente. Mendeleeyv,
arriva quindi a formulare una sola ta-
bella, su un solo foglio, in cui sistema
i 63 elementi all’epoca noti in varie ri-
ghe e colonne, rispettando quell’ordine
periodico emergente e lasciando anche
delle caselle vuote. Nelle righe e nelle
colonne non c’¢ altro se non i simbo-
li degli elementi con, di fianco, il loro
peso atomico. E una poesia ermetica.
Cosi, il 6 marzo 1869 (c’¢ chi dice I'1
marzo) Dmitrij Mendeleev porta alla
societa di chimica russa una tabella dal
titolo “Iinterdipendenza fra le proprie-
ta dei pesi atomici degli elementi”, ri-
voluzionando la chimica.

La storia della realizzazione di questa
“poesia”, perd, ¢ una storia tortuosa che
assomiglia molto a quella del suo ideato-
re. Dmitrij Mendeleev ¢ stato ed ¢ con-
siderato un grande scienziato moderno,
un illuminista del suo tempo. E non ¢
solo il padre del sistema periodico, la cui
notorieta ha finito con l'offuscare altri
grandi meriti del russo. E a lui che dob-
biamo, per esempio, la progettazione di
una delle prime navi rompighiaccio al
mondo, il Piloz. O ancora, l'invenzio-
ne del pirocollodione, una polvere da
sparo a base di nitrocellulosa che non
fa fumo, commissionatagli dalla mari-
na russa nel 1892. Mendeleev ¢ stato
anche un progressista: ha introdotto il
sistema metrico in Russia, ¢ stato uno
dei fondatori della Russian Chemical

a =1
. . . . -
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peso atomico crescente, si accorge che
le proprieta chimiche degli elementi si
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del primo oleodotto di cherosene in Russia, si ¢ battuto
per l'introduzione dei fertilizzanti in agricoltura e con-
tro il protezionismo. Il chimico e storico della scienza
russo Lev Chugaev lo ha definito «un chimico di genio,
fisico di prima classe, un prolifico ricercatore nei cam-
pi dell'idrodinamica, della meteorologia, della geologia,
di alcuni rami della tecnologia chimica e altre discipline
adiacenti alla chimica e alla fisica, un esperto approfon-
dito dell'industria chimica e dell'industria in generale, e
un pensatore originale nel campo dell’economian.

Mendeleev ¢ stato persino un divulgatore scientifico:
una delle sue “missioni” era quella di viaggiare in treno,
in terza classe, rendendosi disponibile ai passeggeri per
spiegazioni, dimostrazioni o per sciogliere qualsiasi al-
tro dubbio. Tutta questa disponibilita verso il prossimo,
forse, gli veniva da un’esperienza di vita segnata da lutti
e catastrofi varie. Nato in Siberia, ultimo di una dozzi-
na di fratelli, conosce presto la miseria: suo padre Ivan
diventa cieco e perde il suo lavoro da insegnante. La ma-
dre, Maria, riapre allora una vecchia vetreria di famiglia,
ma passano pochi anni e Dmitrij — appena tredicenne
— diventa orfano di padre e vede andare in fumo l'unica
fonte di guadagno familiare: la vetreria viene distrutta da
un incendio. La madre Maria decide quindi di mettersi
in viaggio verso Mosca con i suoi figli pit bravi per farli
studiare all’'universita ma, dopo un viaggio a cavallo di
oltre 2.000 chilometri, 'universita chiude loro le porte
in faccia. Dmitrij riesce comunque a farsi ammettere a
S. Pietroburgo, ma la madre e la sorella muoiono di tu-

bercolosi e anche lui finisce con 'ammalarsi poco prima
della laurea. Riesce perd a guarire e, dopo un trasferi-
mento in Crimea e poi a Odessa, torna a S. Pietroburgo
per discutere la tesi di dottorato che dedichera alla ma-
dre: «questa ricerca ¢ dedicata alla memoria di una ma-
dre da parte del suo figlio pit giovane. In punto di morte
mi disse: stai attento alle illusioni, lavora, ricerca la verita
divina scientifica». Una frase che il chimico russo ha ben
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stampata in mente e che affiora nella determinazione
con cui affronta la sistemazione degli elementi.

Quando Mendeleev idea la tavola periodica, il mondo
scientifico ancora non ¢ compatto sull’esistenza degli
atomi, c’¢ qualche sospettoso che si rifa alla Bibbia,
dove la presenza di questi “corpuscoli invisibili” non ¢

nominata affatto. Eppure Mendeleev non avrebbe po-
tuto comporre la sua “poesia” senza alcuni passaggi fon-
damentali che affondano le radici nel Settecento, oltre
un secolo prima, dove troviamo gia dei primi abbozzi
di tavole e sistemazioni degli elementi. E, dunque, nella
storia del sistema periodico non si pud non citare il chi-
mico francese Antoine-Laurent de Lavoisier, per esem-
pio. Lavoisier, prima di finire decapitato durante la rivo-
luzione francese, quando la sua testa era ancora ben salda
al collo, ha avuto 'enorme merito — insieme alla moglie
Marie-Anne — di spazzare via la teoria aristotelica del-
le sostanze elementari che compongono il mondo: aria,
fuoco, acqua e terra. Furono i coniugi Lavoisier, infatti,
a capire di cosa ¢ fatta davvero la materia e a trovare i
suoi componenti fondamentali, i “corpi semplici”, come
per esempio il carbonio o 'ossigeno. Nel 1789 Lavoisier
pubblica una prima lista dei 33 elementi fino ad allo-
ra identificati, incompleta ¢ con alcuni errori. C'erano
i metalli conosciuti fin dall’antichita, come oro, ferro e
piombo, ma anche elementi come ['ossigeno, I'azoto, il
carbonio. Tutti scritti per esteso, insieme a qualche in-
truso: pure “la luce” e “il calore” erano inseriti nella ta-
bella degli elementi.

Quello di Lavoisier, dunque, nonostante le chiare falle,
¢ appena l'inizio di un puzzle che avrebbe tenuto im-
pegnati i chimici per oltre un secolo. E infatti, in po-
chi decenni, sul finire del Settecento e i primissimi anni
dell’Ottocento, tre scienziati rivoluzionano la chimica
formalizzando tre leggi fondamentali, dette leggi ponde-
rali. Sono lo stesso Lavoisier, con la sua legge di conser-
vazione della massa; il francese Joseph Louis Proust, con
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la sua legge delle proporzioni definite; e infine I'inglese
John Dalton, con la legge delle proporzioni multiple. La
chimica avanza e fa passi da gigante in quel periodo. Nel
1811 arriva anche Avogadro con il suo principio secon-
do cui “volumi uguali di qualsiasi gas, nelle medesime
condizioni di temperatura e pressione, contengono lo

stesso numero di molecole”. I nomi degli elementi, pero,
ancora vengono scritti per intero. C’¢ quindi ancora un
passaggio necessario affinché Mendeleev possa comporre
la sua poesia ermetica: gli elementi devono essere indi-
cati con delle abbreviazioni. Questo passo decisivo viene
fatto nel 1813 da Jéns Jacob Berzelius che, utilizzando
al massimo due lettere, rinomina tutti gli elementi allora
conosciuti, per esempio usa “C” per il carbonio e “Fe”
per il ferro. E fa di pit: aggiunge dei numeri alle lettere
per indicare le proporzioni tra i vari elementi. E merito
suo se oggi possiamo indicare I'acqua — formata da due
atomi di idrogeno e uno di ossigeno — come H,O, oppu-
re 'anidride carbonica come CO..

Mendeleev sembra dunque 'uvomo giusto al momento
giusto. Ha tutti gli strumenti nella cassetta degli attrezzi
per realizzare la tabella, o quasi. Pare che anche un altro
evento abbia contribuito alla nascita della tavola periodi-
ca. Nel 1860, a un convegno che si tiene a Karlsruhe, in
Germania, il chimico russo incontra il siciliano Stanislao
Cannizzaro che propone una distinzione tra atomi e mo-
lecole, concetti che all’epoca si stavano appena delinean-
do. Con questo nuovo tarlo nella testa, dopo nove anni
di studi e tentativi, Mendeleev riesce a trovare un filo
conduttore per ordinare i 63 elementi allora conosciuti
in quella tabella che nel marzo del 1869 presenta alla
societa di chimica. Li sistema in colonna in base al peso
atomico, dal piu leggero al pili pesante. E man mano
che scrive si accorge che, mentre il peso atomico cresce,
le proprieta chimiche di questi elementi tornano a essere
simili dopo un certo periodo. Ecco quindi che ha l'in-
tuizione di iniziare una nuova colonna ogni qual volta il
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Figura 1 - La tabella costruita da Mendeleev

successivo elemento ha caratteristiche analoghe al
primo. Costruisce cosi una tabella con sei colonne
e diverse righe, tra le quali si legge per esempio:
“Li=7, Na=23, K=39". Oggi pero Litio, Sodio e

Potassio siamo abituati a osservarli in una colonna

—la prima, quella dei metalli alcalini — e non su una
riga. La tabella costruita da Mendeleev ¢ quindi un
po’ diversa da come la conosciamo noi oggi e non
solo per il numero degli elementi. Innanzitutto,
Mendeleev ordina i suoi elementi nel sistema pe-
riodico in base al peso atomico, che oggi ¢ stato
sostituito dal numero atomico, ovvero il numero
di protoni che si trova nel nucleo di un atomo. Il
numero atomico segue abbastanza linearmente la

Ti~S50 Zr= 90 ?-180.
V=51 Nb= 94 Ta=1832.
Crw=52 Mo= 96 W =186
Mn=55 Rh=—1044 Pt=197,.
Fe=56 Rn=104,+ Ir=198.
Ni=GCo=59 Pl=106s O-=199.
H=1 Cum=634 Ag=-108 Hg =200.
Be= 9aMgm24 Zon=652 Cd=112
Buil Al=273 ?=68 Ur=116 An=187?
C=12 Si=28 ?=70 Sn==118
N=14 P=31 As=75 Sb=122 Bi=2107?
0=16 S=32 Sem794 Te=128?
Fe=19 Cl=356Br=80 (=127
Li=7 Na=23 K=39 Rb=854 Cs=133 Tl=204,
Ca=40 Sr=87s Ba=137 Pb=20T.
?md5 Ce=92
TEr=56 La=94
Y1=60 Di=95

ONNTD CHCTEMH BSJEMEHTOB'S.

OCHOBAHMOA MA NXh ATOMHOMD BSCH N XNMUYECKOM S CXOACTES.

n==T56Th = 1187

. Memaaxhents

progressione del peso atomico: ecco perché il si-
stema ideato da Mendeleev funziona ancora oggi,
nonostante il suo inventore fosse completamente
all'oscuro dell’esistenza dei protoni, scoperti solo
nel 1919 da Ernest Rutherford.

Inoltre, oggi righe e colonne risultano invertite ri-
spetto al modello mendeleeviano: leggiamo infatti
il numero atomico sulle righe (i periodi, detto in
“chimichese”), mentre Mendeleev lo leggeva sul-
le colonne (i gruppi). E gli elementi che hanno
proprieta analoghe non si trovano pit in fila sulle
righe, ma sono incolonnati, dal gruppo dei metalli
alcalini fino a quello dei gas nobili. In poche pa-
role, oggi la sua tabella I'abbiamo “girata”, ma il
concetto ¢ lo stesso e la periodicita, quelle “rime”
decantate da Primo Levi, rimangono. Dunque,
con questo duplice ordine Mendeleev incasella
ogni elemento in modo continuo, ma lascia dei
buchi, degli spazi vuoti: ¢ fermamente convinto
che quelle caselle saranno riempite da elementi che



ancora devono essere scoperti, che nomina provvi-
soriamente eka-boro, eka-alluminio ed eka-silicio.
E ha ragione. La sua opera, oltre che corretta, si di-
mostra di un’onesta intellettuale senza pari e ha un
potere predittivo enorme. Nel giro di pochi anni
I'eka-boro, I'eka-alluminio e I'eka-silicio vengono
trovati e chiamati rispettivamente scandio, gallio e
germanio. Da quel momento, la scoperta di nuovi
elementi si sussegue senza sosta. A fine Ottocento,
grazie a Sir William Ramsay, arrivano i gas nobili,
Argon, Elio, Neon, Xeno, Kripton che oggi trovia-
mo nell’ultima colonna, quella del gruppo 18. Poi
Marie Curie e il marito Pierre scoprono il Polonio
e il Radio. In breve vengono non solo riempite le
lacune della tabella, ma vengono aggiunti nuovi
elementi. La tabella si affolla e oggi accoglie 118
elementi, suddivisi in 18 colonne e 7 periodi.
Croce di ogni studente e delizia di ogni chimico,
la tavola periodica ¢ stata organizzata come la co-
nosciamo oggi in tempi pil recenti, ma dalla sua
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pubblicazione non ha smesso di ispirare artisti e
scienziati. Negli ultimi cento anni, si stima, ne
sono state pubblicate 800 versioni differenti: di
forma circolare, cubica, a cilindro, a rombo o a
prisma, sferica e persino a spirale. I simboli degli
elementi a volte sono stati sostituiti con disegni di
oggetti. Ce n'¢ per tutti i gusti.

Ma quello che Mendeleev — forse — non avrebbe
potuto immaginare ¢ che un giorno quelle casel-
le invece di riempirsi e moltiplicarsi potrebbero
svuotarsi. Alcuni elementi sono infatti “in via di
estinzione”: sono diventati sempre pill necessari
alla vita dell’'uomo, sono stati sprecati e dissipati
e, a meno che non si scoprano nuovi giacimenti,
rischiano di scomparire.

Cosl, proprio per festeggiare i 150 anni della ta-
vola periodica, 'EuChemS (European Chemical
Society) ha avuto l'idea di realizzare una tavola
periodica che mostrasse 'abbondanza degli ele-
menti chimici sul pianeta Terra, a seconda di come



Figura 2 - The 90 natural elements that make up everything (how much is there? Is that enough?)

Inspired by WF Sheehan's ‘A Perindic Takle with Emphasis’ publshed in Chemistry, 1976, 48, 17-18
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li abbiamo consumati. E con tanto di colori ver-
de, giallo, arancio e rosso per indicare il rischio di
“esaurimento scorte”.

Lidea di questa tavola ¢ tutta italiana: ¢ di Nicola
Armaroli, dirigente di ricerca del CNR a Bologna,
che I'ha proposta per la prima volta al consiglio di-
rettivo di EuChemS di cui fa parte. E ne ¢ stata fatta
anche una versione italiana, elaborata dalla Societa
Chimica Italiana in collaborazione con Zanichelli
Editore. E una tavola periodica particolare, senza
numeri atomici, ma che indica solo la quantita di
elementi disponibili attualmente. Maggiore ¢ 'area
occupata dall’elemento, maggiore ¢ la sua quan-
titd disponibile sul nostro pianeta. In tutto sono
considerati solo 92 elementi, quelli naturali piu
il Tecnezio e il Promezio, radioattivi e per lo piu
sintetici. E poi, come in una Red List dell TUCN,
'Unione Internazionale per la Conservazione del-
la Natura, i colori hanno un significato preciso.
Sono contrassegnati in verde tutti gli elementi che
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abbiamo in abbondanza; in giallo quelli a dispo-

nibilitd limitata, a rischio in futuro; in arancione
quelli a rischio per il crescente utilizzo e infine in
rosso quelli che davvero rischiano di scomparire
nei prossimi 100 anni. Infine, accanto ai simbo-
li di alcuni elementi, c’¢ una piccola icona: ¢ uno
smartphone, che sta a indicare — appunto — come
quegli elementi siano indispensabili per fabbricare
i moderni telefonini.

La tavola della abbondanza degli elementi, dun-
que, ¢ un manifesto che vuole agganciarsi ai temi
sempre piu attuali della disponibilita delle risorse
e della sostenibilita ambientale. Ma perché alcuni
elementi sono fortemente a rischio? Negli ultimi
quindici anni abbiamo assistito a una crescita tec-
nologica esponenziale, senza pari. E proprio per
costruire i nostri prodotti tecnologici stiamo con-
sumando alcuni elementi in fretta, troppo in fretta,
senza porci il problema della finitezza delle risorse
a cui attingiamo, né del riciclo di questi elementi.
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Lesempio degli smartphone calza a pennello: per
costruirne uno ci vogliono circa una trentina di
elementi chimici: il Carbonio (C) e I'ldrogeno
(H) per le guarnizioni in plastica, il Silicio (Si) e il
Germanio (Ge) per i microprocessori, 'Oro (Au)
per i contatti, il Litio (Li) e il Cobalto (Co) per
le moderne batterie dei cellulari e delle auto elet-
triche. O ancora 'Indio (In), che combinato con
Stagno (Sn) e Ossigeno (O), diventa un condutto-
re elettrico trasparente: I'ingrediente fondamentale
per gli schermi zouch. E infine le terre rare, i lanta-
nidi, utilizzate per produrre i colori dello schermo.
Diciassette di questi circa 30 elementi essenziali
alla produzione degli smartphone, pero, sono a ri-
schio. Ci sono elementi, come le terre rare, che sep-
pur relativamente abbondanti nella crosta terrestre,
hanno una concentrazione molto bassa nei loro de-
positi, normalmente meno del 5 % in peso. Il che
rende estrazione un’operazione faticosa e con costi
elevatissimi. Oppure I'Indio, che si trova a fatica in

natura e di solito in associazione con lo Zinco: se
ne estrae poco e con processi complessi. E se per
caso un giorno lo Zinco non venisse pill estratto
ci ritroveremmo anche a corto di Indio. Tra I'altro,
di questo metallo fondamentale per i nostri amati
schermi touch, non sappiamo bene neanche quan-
to ne abbiamo: secondo 'USGS (I'U.S. Geological
Survey) il suo stato ¢ “unknown”, sconosciuto, e
stando alle stime pili pessimistiche le riserve di
Indio saranno esaurite entro dieci anni. C’¢ poi il
litio, la cui domanda sta crescendo a livelli espo-
nenziali: dal 2015 la domanda di questo metallo
- 1 cui maggiori produttori sono Australia, Cina e
India - ¢ aumentata del 10% I'anno e continuera ad
aumentare. In Europa cambiamo ogni mese circa
10 milioni di smartphone, di cui perd pochissimi
sono avviati al riciclaggio. Il problema fondamen-
tale ¢ anche questo: la maggior parte degli elementi
utilizzati nelle nuove tecnologie va perso, se non
disperso, nell'ambiente. Per esempio, dell'Indio o
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delle terre rare utilizzate negli smartphone ne vie-
ne riciclato meno dell’1%. Lelemento forse pit a
rischio, pero, ¢ I'Elio: pur essendo il secondo ele-
mento pilt abbondante nell’Universo, sulla Terra ¢
piuttosto raro e i maggiori giacimenti di questo gas
si trovano negli Stati Uniti. Oltre che per riempire
i palloncini adorati dai bambini (e che pongono
altri problemi, di inquinamento da plastica), 'Elio
¢ utilizzato anche nelle bombole dei sub e dal Large
Hadron Collider, ovvero il famosissimo acceleratore
di particelle LHC del CERN che ha consentito di
rilevare il bosone di Higgs, teorizzato nel 1964. O,
ancora, ¢ utilizzato in campo medico per raffredda-
re i dispositivi utilizzati per la risonanza magnetica
e le tecniche di imaging.

Insomma, come in molti altri campi, utilizziamo
risorse troppo in fretta e senza porci il problema del
domani. Nella maggior parte dei casi non esiste una
catena di riciclo per questi materiali, spesso ancor
pit difhicili da estrarre una volta inseriti in circuiti
e dispositivi. E, al momento, non abbiamo sosti-
tuti che siano validi. Il primo passo per non veder
scomparire alcuni versi della poesia di Mendeleev &
dunque prendere atto di quali elementi consumia-
mo, in che quantitd e a quale velocita, per diven-
tare consumatori responsabili, magari cambiando
con piu cautela smartphone e pc, e avviandoli al
riciclo. Ma questa tavola dell’abbondanza relativa
degli elementi ci induce anche a un’altra riflessione
obbligata: chiedere un maggior impegno da parte
delle aziende per progettare tecnologie pitt sosteni-
bili, a partire dalle materie prime, e maggiori inve-
stimenti da parte dei governi. Perché si sa, elementi
che possano fungere da sostituti non se ne trovano
senza investire in ricerca. Meglio se pubblica.
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E stata definita la fotografia del se-
colo. E stata scattata lo scorso 10
aprile — ma ¢ piu corretto dire, ricostri-
ta — dall’Event Horizon Telescope, una
collaborazione internazionale cui par-
tecipano anche centri di ricerca italiani.
Riguarda un buco nero. II buco nero
supermassiccio collocato al centro della
galassia M87, che a sua volta si trova a
55 milioni di anni luce da noi. In realta
non si tratta di una vera e propria foto
di un buco nero. Quello che ¢ stato regi-
strato ¢, per definizione, invisibile.

E la fotografia di un vuoto apparente
e della materia che vi ruota intorno. E
poi non ¢ davvero una foto. Perché ¢ la
ricostruzione nel visibile dei segnali ra-
dio captati e ricomposti da otto diversi
radiotelescopi sparsi sulla superficie del
nostro pianeta.

Ma questo nulla toglie all'importanza di
quellimmagine. Perché ¢ la prima pro-
va diretta dell’esistenza di un oggetto,
il buco nero, previsto dalla teoria della
relativita generale elaborata nel 1915 da
Albert Einstein. Per singolare coinciden-
za, la foto (o, se volete, la ricostruzione)
dell’Event Horizon Telescope cade a
cento anni esatti da un’altra immagi-
ne, una fotografia scattata il 29 maggio
1919 dall'inglese Arthur Eddington, che
costitui la prima conferma empirica del-
la relativita generale e, di li a poco, fece
del suo autore, per dirla con Abraham
Pais, «’'improvvisamente famoso dottor
Einstein». Lo scienziato e, forse, 'uomo
pit famoso di ogni tempo. Conosciuto
in ogni angolo del nostro pianeta. Un
mito ancora oggi inossidabile. Fino a
quel 29 maggio cerano due teorie ca-
paci di spiegare tutti i fatti noti in tema
di gravita: la teoria della gravitazione
universale di Isaac Newton, consolidata

da un secolo e mezzo di clamorosi suc-
cessi, e la nuova teoria della relativita
generale di Albert Einstein, ancora poco
conosciuta. Tra i fisici che la conosco-
no bene, la nuova teoria di Einstein,
c¢ Arthur Eddington, che decide di
effettuare un’osservazione cruciale per
decidere chi, tra Newton ed Einstein,
avesse ragione. Loccasione ¢ data da
uneclissi. Uidea ¢ quella di misurare
'angolo della deviazione della luce pro-
veniente da stelle lontane nel passaggio
vicino alla massa gravitazionale del Sole.
Entrambe le teorie prevedono che la
luce delle stelle lontane sia deviata dal
grosso corpaccione intorno a cui ruota
la Terra. Ma I'angolo di deviazione pre-
visto ¢ diverso. Per la teoria di Einstein
deve essere il doppio rispetto a quello
della teoria di Newton. Per verificare di
quale angolo la luce sara deviata, dun-
que, Eddington prepara due spedizioni:
una ¢ diretta verso lisola di Principe,
la seconda per grandezza di un arcipe-
lago che si trova nel Golfo di Guinea,
Africa occidentale, e che oggi forma la
Repubblica Democratica di Sao Tomé
e Principe; l'altra spedizione ¢ diretta
verso Sobral, una localita dello stato
del Ceard, nel nord est del Brasile. Le
spedizioni sono due per raddoppiare la
probabilita di osservare I'eclisse e scatta-
re buone foto. Una prudenza premiata.
Perché quel 29 maggio a Sobral il cielo
¢ coperto, piove e non c’¢ possibilita al-
cuna di osservare e studiare il momen-
taneo oscuramento del Sole. Va meglio
dall'altra parte dell’Atlantico, all’isola
di Principe. Il gruppo di ricerca inglese
riesce a scattare alcune fotografie della
luce proveniente da un gruppo di stelle
chiamate Iadi. Il ritorno in Inghilterra
richiede tempo. Lo sviluppo delle la-
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stre tempo e bravura. L’interpretazione bravura e rigore,
perché le fotografie ottenute non sono affatto nitide. Ma
Eddington ¢ sicuro di sé. E il 6 novembre del 1919 si reca
alla Royal Society di Londra per emettere il suo verdetto:
ha ragione Einstein. «Detronizzato Isaac Newtony, titola
lindomani il quotidiano 7he Times. «Tutte storte le luci
in cielo. Trionfa la teoria di Einstein. Le stelle non sono
dove sembrava o si era calcolato che fossero», rilancia I8
novembre The New York Times. E cosi Einstein diventa
all'improvviso noto in tutto il mondo. Un’autentica star.
Potenza della teoria. Non (solo) nel senso mediatico. Ma
(soprattutto) nel senso strettamente scientifico. Un im-
pianto teorico molto lontano dal senso comune e fonda-
to su un apparato matematico estremamente complesso
(i tensori e il calcolo differenziale assoluto di Gregorio
Ricci Curbastro e del suo allievo, Tullio Levi Civita) aveva
fatto una previsione precisa. E quella previsione era stata
verificata. Decisamente Einstein meritava la fama, anche
popolare, acquisita.

Ma la deviazione della luce da parte di grandi masse gravi-
tazionali non era 'unica previsione contenuta nella teoria
della relativita. Tra molte altre, ce ne sono due che han-
no dovuto attendere molto tempo prima di poter essere
empiricamente verificate. Nella tarda estate 2015 — il 14
settembre 2015, alle 11:50:45 ora italiana, per la preci-
sione —, a cento anni esatti, dunque, dalla formulazione
della relativita generale, il gruppo internazionale LIGO/
VIRGO rileva onde gravitazionali causate dallo scontro
alla velocita di 150.000 km/s (Ia meta della velocita della

luce) con conseguente fusione di due imponenti ogget-
ti cosmici: due buchi neri con una massa equivalente di
circa 29 e 36 masse solari, per un totale di 65 masse sola-
ri. La fusione crea un unico buco nero ruotante con una
massa pari a 62 masse solari. Le tre masse solari mancanti
al totale della somma si trasformano in energia che si dif-
fonde sotto forma di onde gravitazionali. Dopo aver viag-
giato 1,5 miliardi di anni alla velocita della luce, le onde
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gravitazionali di quel titanico scontro sono state rilevate
dai sofisticati interferometri della collaborazione LIGO/
VIRGO. In realtd, le onde vengono captate dai due in-
terferometri LIGO americani, mentre VIRGO in Italia

¢, per sfortuna, spento. Attente, le verifiche. E poi I'11
febbraio 2016 'annuncio pubblico: Einstein aveva ragio-
ne. La teoria della relativita generale, infatti, prevede che
le onde gravitazionali esistano. Si tratta di onde in quel
mare speciale che ¢ lo spaziotempo. Secondo Einstein, le
masse gravitazionali perturbano questo mare, altrimenti
piatto. E quando ci sono eventi titanici, come lo scontro
tra due buchi neri a una velocita incredibile, prossima a
quella della luce, le onde gravitazionali generate diven-
tano rilevabili. I guaio ¢ che anche in questi casi non &
affatto semplice rilevarle. Lo stesso Einstein riteneva che
loro esistenza non sarebbero mai stata empiricamente di-
mostrata. E, in effetti, ¢ dovuto passare un secolo prima
che la sua teoria potesse dimostrare ancora una volta la
sua straordinaria potenza.

E sono dovuti passare un secolo, tre anni e qualche mese
prima che un’altra delle previsioni contenute nella relati-
vita generale — l'esistenza dei buchi neri — potesse essere
confermata in maniera diretta. Anche i buchi neri sono
figli naturali della relativitd generale. Nel senso che sono
previsti dalla teoria di Einstein. Si trattata di oggetti dota-
ti di una forza di gravita cosi grande da riuscire a curvare
lo spaziotempo fino a farlo chiudere su sé stesso. In altri
termini, sono pozzi gravitazionali che inghiottono tutto
e non lasciano scappare via nulla da sé, neppure la luce.
Di qui il nome, buchi neri. Proprio a causa di questa loro
peculiare e tragica caratteristica, I'essere per definizione
invisibili, i buchi neri sono stati per lungo tempo ogget-
ti virtuali. Previsti dalla teoria fondamentale della gravi-
tazione, ma impossibili da osservare. E vero, da almeno
un paio di decenni gli astrofisici hanno tuttavia iniziato
a individuarli in maniera chiara, “pesando” i loro tremen-
di effetti sull’ambiente che li circonda. Ma, per quanto



rigorose, si trattava pur sempre di osservazioni in-
dirette. Grazie poi a una serie di potenti strumenti
collocati nello spazio, ¢ stato possibile infatti indi-
viduare la presenza di buchi neri giganti (con una
massa pari a centinaia di milioni di volte quella del
nostro Sole) al centro della Via Lattea e in molti
luoghi dell'universo, “ascoltando” il lancinante la-
mento che la materia si lascia sfuggire, sotto forma
di raggi X caratteristici, mentre sta per cadere in
uno di quei pozzi gravitazionali e scomparire “per
sempre” dal nostro universo. Quel “per sempre”
dal nostro universo ¢ probabilmente una notazione
inesatta. I buchi neri, ha dimostrato per via teorica
Stephen Hawking, posso “evaporare”, ovvero per-
dere materia attraverso dei complessi meccanismi
di tipo quantistico. Ma non entriamo in questi det-
tagli. Diciamo solo che anche dei buchi neri giganti
abbiamo prove di esistenza chiare ma indirette.

O meglio, avevamo, perché la nuova “fotografia del
secolo” ricostruita dall’Event Horizon Telescope ora
ci ha fornito la prova diretta dell’esistenza dei buchi
neri. Ancora una volta, la teoria ha avuto bisogno
di un secolo e pitt per dimostrare la sua potenza
predittiva. Finora abbiamo parlato di Einstein e di
relativita generale.

Ma la “potenza della teoria” non riguarda solo quel-
la maestosa cattedrale composta pero, almeno a
detta del suo stesso autore, per meta di marmo pre-
giato e per l'altra di legno scadente. E una cattedra-
le maestosa, ma in attesa di essere completata. Fuor
di metafora: Einstein era alla ricerca di una teoria
pil generale, una teoria finale: in grado di unificare
la relativita generale con Ialtra grande teoria della
fisica, la meccanica quantistica. Ancora oggi molti
fisici sono alla ricerca di questo Sacro Graal.

Ma torniamo al nostro discorso. Ed estendiamo la
nostra ricostruzione della potenza della teoria, che
¢ tanto piu evidente quanto piu tempo passa prima
della sua verifica empirica. E il caso, per esempio,
della teoria elaborata da Bruno Pontecorvo sulla
“oscillazione” dei neutrini. 1l fisico italiano allievo
di Enrico Fermi ha ipotizzato negli anni ’50 del se-
colo scorso che i tre tipi di neutrini esistenti pos-
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sano “oscillare”, ossia trasformarsi I'uno nell’altro,
viaggiando nello spazio.

E se la teoria dell’“oscillazione” ¢ vera, allora ne di-
scende che queste elusive particelle debbano avere
una massa, per quanto piccola. Ora, si da il caso
che il Modello Standard delle Alte Energie preve-
da che il neutrino abbia massa zero. La scommessa
di Pontecorvo ¢, dunque, molto alta. La teoria che
spiega il comportamento delle particelle fonda-
mentali dell’'universo dice una cosa, lui dice il con-
trario. Poco importa che Pontecorvo abbia parlato
delloscillazione” dei neutrini nel 1957, prima che
il Modello Standard delle Alte Energie fosse ela-
borato compitamente, intorno agli anni ‘60. Resta
il fatto che le due teorie sono in contraddizione.
O meglio, lo sono state. Perché la contraddizione
¢ stata risolta nel 1998 (41 anni dopo lipotesi di
Pontecorvo) grazie a un esperimento giapponese,
noto come Kamiokande. Una conferma ulterio-
re e, per molti versi, decisiva della “oscillazione”
dei neutrini ¢ avvenuta nel 2010 grazie alla col-
laborazione OPERA, tra il CERN e i Laboratori
Nazionali del Gran Sasso. Anche la potenza della
teoria di Pontecorvo ha dovuto attendere alcuni
decenni prima di potersi manifestare. Il risultato ¢
che ora abbiamo una prova in piti (e che prova) che
il Modello Standard delle Alte Energie ¢ incom-
pleto. Non ci dice tutto sulla fisica delle particelle.
A proposito di Modello Standard, per quanto in-
completo costituisce una teoria molto importante
e compatta. Con un elemento centrale, il bosone
di Higgs, previsto per via teorica all'inizio degli
anni 60 del secolo scorso da Peter Higgs (la storia
¢ pitt complessa e anche altri sono intervenuti). Ma
quella previsione teorica ha dovuto attendere mez-
zo secolo prima di poter essere dimostrata per via
sperimentale. Il bosone di Higgs ¢ stato rilevato al
CERN di Ginevra da due esperimenti indipendenti
(Atlas e MCS) e la sua scoperta ¢ stata annunciata
a Ginevra nel 2012 da Fabiola Gianotti. Anche nel
caso della previsione di Peter Higgs siamo di fronte
a una manifestazione della potenza della teoria —
ovvero della potenza del pensiero umano — che si



manifesta anche a distanza di decenni. La scienza
moderna cammina, necessariamente, su due gam-
be. Quelle che Galileo Galilei chiamava “certe di-
mostrazioni” (le teorie ben fondate) e le “sensate
esperienze” (le esperienze fatte con i sensi, ovvero i
fatti). Nessuna di queste due gambe da sola puo far
procedere in avanti la scienza. Le “certe dimostra-
zioni” restano elaborazioni astratte fino a quando
non trovano una conferma nei fatti sperimentali.
E le “sensate esperienze” restano sostanzialmente
curiosita finché non sono collocate in un quadro
teorico solido. Spesso tuttavia le “certe dimostra-
zioni” sono cosi solide da essere considerate, agli
occhi degli stessi fisici, assolutamente certe anche
in assenza delle prove sperimentali.

«Mi sarebbe dispiaciuto per il buon Dio, perché la
teoria ¢ corretta», disse Einstein a una studentessa
che le chiedeva cosa avrebbe pensato se Eddington
il 29 maggio 1919 non avesse misurato la devia-
zione della luce da parte della massa gravitazionale
del Sole dell’angolo giusto. Insomma, molti fisici
credono nella potenza della teoria. In primo luo-
go perché ormai le loro teorie hanno un impianto
matematico molto solido. Dunque la fiducia nella
potenza della teoria deriva dalla constatazione, per
dirla con Eugene Wigner, della «irragionevole effi-
cacia della matematica nella descrizione della natu-
ra». Gli esempi che abbiamo ricordato dimostrano
che questa fiducia ¢ ben riposta. Ma possiamo es-
sere confidenti che sia sempre ben riposta? La do-
manda ¢ di estrema attualita. Perché oggi esistono
diverse teorie — comprese quelle che vanno nella di-
rezione auspicata da Einstein di conciliare relativi-
ta generale e meccanica quantistica — con apparati
matematici molto complessi, ma con la possibilita
molto remota di verificare per via sperimentale le
loro previsioni. Quanto dobbiamo credere a que-
ste teorie? Non ¢’¢ una risposta a questa domanda.
O, almeno, non c’¢ una risposta fino a quando le
proposte teoriche non verranno verificate. Tuttavia
una carta ulteriore da giocarci esiste: la bellezza. Se
una teoria fisica ¢ elegante, diceva il fisico inglese di
origini francesi, allora ¢ vera.

micron / evoluzione

20




Eduardo Missoni

micron / salute

a salute definita come «uno stato
L di completo benessere fisico, men-
tale e sociale e non esclusivamente as-
senza di malattia» & riconosciuta dalla
Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMS) come un «diritto fondamentale
di ogni essere umano senza distinzione
di razza, religione, credo politico, con-
dizione economica o sociale» (WHO,
1948), un diritto sancito anche dalla
Costituzione italiana all’articolo 32. Nel
1977, la trentesima Assemblea Mondiale
della Salute, massimo organo di gover-
no della OMS, adottd l'obiettivo della
“Salute per tutti entro 'anno 2000” e
I’anno successivo, ad Alma-Ata (nell’o-
dierno Kazakistan), con solenne dichia-
razione tutti i governi del mondo indi-
viduarono nella Primary Health Care
(PHC) la strategia per il raggiungimento
di quell’impegnativo traguardo (WHO,
1981). La Dichiarazione di Alma-Ata
individuava le cure primarie per la salu-
te quale “parte integrante” del sistema
sanitario di ciascun paese, ma soprattut-
to legava indissolubilmente ['obiettivo
della salute all“intero sviluppo sociale
ed economico” della collettivitd, in una
visione basata sull’equitd, la partecipa-
zione comunitaria, ’attenzione centrata
sulla prevenzione, la tecnologia appro-
priata ed un approccio intersettoriale
ed integrato allo sviluppo (Alma-Ata,
1978). «Per i pit, fu una rivoluzione nel
modo di pensare» avrebbe commentato
trent’anni dopo il Dr. Mahler, che come
direttore generale del’OMS in que-
gli anni aveva guidato I'iniziativa. «La
Salute per tutti ¢ un sistema di valori con
le cure primarie per la salute come sua
componente strategica. Le due cose van-
no insieme. Bisogna sapere dove si vuole
che ci portino quei valori, per andare in
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quella direzione dovevamo usare la stra-
tegia della PHC» (WHO, 2008).
L’attuazione della PHC avrebbe richie-
sto il riorientamento dei sistemi sanitari
in quanto a politiche, strategic ¢ alloca-
zione delle risorse. La necessita di privi-
legiare le aree rurali e quelle urbane mag-
giormente deprivate, le risposte a bisogni
primari dei piti poveri, la prevenzione e
la medicina di base, si scontrava con le
resistenze derivanti dall’organizzazione
sociale e dalla distribuzione del potere in
molti paesi in via di sviluppo.

L’¢élite economica, politica e intellettuale
spingeva per servizi curativi di tipo ospe-
daliero, ad alta specializzazione, costosi e
non sostenibili. L'orientamento di quella
élite e dei governi non sfuggiva alle logi-
che di una professione medica piu atten-
ta agli aspetti clinici delle malattie, che
a quelli sociali. Il reddito dei medici, la
loro promozione sociale e riconoscimen-
to professionale erano — e sono ancora —
legati al livello di specializzazione e alla
sofisticazione tecnologica, piuttosto che
al servizio reso come medici di sanita
pubblica o medici di base nelle aree rurali
e pit degradate. D’altra parte, la forma-
zione universitaria dei medici era lonta-
nissima dall’innovazione di competenze
(conoscenza, esperienza e motivazione)
che la visione di Alma-Ata richiedeva.
Come scriveva Giulio Maccacaro, in que-
gli anni: «Un medico di base capace di
inserirsi utilmente in una comunita urba-
na o rurale, di averne cura e di intenderne
i problemi di malattia e difenderne il di-
ritto alla salute, non ¢’¢ corso di laurea o
scuola di specialita che lo produca».

Di fronte alla complessita del mettere
in atto le trasformazioni richieste, sulla
spinta di una riunione tenutasi appena
un anno dopo Alma-Ata tra responsa-



bili della Banca Mondiale, di USAID, dell’UNI-
CEF, della Fondazione Ford e della Fondazione
Rockefeller, che ospitd I'evento nel proprio centro
di Bellagio (Italia) (Brown et al, 2006), si sviluppo
una corrente di pensiero — immediatamente so-
stenuta da alcuni settori accademici e divenuta poi
dominante — che tradusse quell’innovativa visio-
ne in un approccio riduttivo, denominato Selective
Primary Health Care e consistente nell’applicazione
selettiva di misure «dirette a prevenire o trattare le
poche malattie che sono responsabili della maggiore
mortalitd e morbosita nelle aree meno sviluppate e
per le quali esistano interventi di provata efficacia»
(Walsh e Warren, 1979). I Programmi per far fronte
a singole malattie o condizioni identificate in base a
quei criteri, sarebbero stati decisi a livello centrale e
poi realizzati in tutto il paese (e in tutto il mondo)
con le stesse modalita e, spesso, con risorse rigida-
mente assegnate. Questo approccio “verticale” rese
anche scarso o inesistente il coordinamento tra i di-
versi programmi, fino al punto di costituire separate
istituzioni per ciascun programma, come nel caso —
comune in quegli anni — di enti autonomi speciali
per leradicazione della malaria.

L’applicazione di strategie selettive si tradusse nella
riorganizzazione dei sistemi sanitari per “program-
mi” verticali (immunizzazioni, pianificazione fami-
liare, controllo di singole malattie, etc.) e, quindi,
nella disarticolazione dell’azione di sanita pubblica,
con moltiplicazione di costi e spreco di risorse.

In quel contesto, con il manifestarsi della crisi debi-
toria all’inizio degli anni 80 e I’attacco radicale verso
le politiche di aiuto, dovuto all’affermarsi delle tesi
neoliberiste promosse dalle amministrazioni Reagan
negli USA e Thatcher nel Regno Unito, si inseriro-
no le ricette macroeconomiche e i Piani di aggiusta-
mento strutturale (PAS) imposti dagli Organismi
finanziari internazionali (FMI e Banca Mondiale)
chiamati a contenere la crisi. L’assistenza finanziaria
ai paesi debitori e I'accesso a nuovi crediti fu legata
all’applicazione di misure macroeconomiche tese
ad assicurare il rispetto degli obblighi contratti dai
singoli paesi nei confronti dei creditori privati. La ri-
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cetta, conforme all’idea neoliberista, consisteva nella
riduzione dell’intervento diretto dello Stato nei set-
tori produttivi e ridistribuitivi dell’economia, con la
riduzione radicale della spesa pubblica, la privatizza-
zione dei servizi socio-sanitari e ’introduzione del
pagamento delle prestazioni nel sistema pubblico, la
liberalizzazione dei mercati, il taglio dei salari e I'in-
debolimento dei meccanismi di protezione del lavo-
ro. Come conseguenza di quelle misure di aggiusta-
mento, si assistette al peggioramento delle condizio-
ni di vita e di salute di ampie fasce della popolazione.
Intanto, altri attori iniziavano ad affacciarsi sulla
scena sanitaria globale. Tra questi, le societa multi-
nazionali (inizialmente del settore farmaceutico e
assicurativo), filantropie globali — in particolare la
Bill and Melinda Gates Foundation — e nuove forme
di partenariato pubblico e privato, le Global Public
Private Partnerhips (GPPP).

Lepidemia di HIV/AIDS aveva riportato la salute
nell’agenda internazionale e nuovi fondi per la sani-
ta, ma con I'attenzione focalizzata su quella e poche
altre malattie infettive (oltre all’ HIV/AIDS, soprat-
tutto la malaria e la tubercolosi). Le iniziative per il
controllo di malnutrizione, diarrea o malattie respi-
ratorie acute, cui era stata dedicata molta attenzione
in passato, sembravano accantonate. Senza parlare
della totale disattenzione verso il crescente peso delle
malattie croniche, indissolubilmente legate alle tra-
sformazioni sociali e ambientali in atto.

La Dichiarazione del Millennio, sottoscritta da tutti
i Capi di Stato e di governo nel settembre del 2000
alla conclusione dell’omonimo vertice, condusse
alla identificazione degli Obiettivi di Sviluppo del
Millennio (OSM) che, presi singolarmente, contri-
buirono alla riaffermazione dell’approccio “vertica-
le”. Tra gli 8 OSM, quelli sanitari occuparono uno
spazio significativo. Fissato il traguardo al 2015, si
stabili tra I’altro di ridurre di due terzi la mortalita
nei minori di cinque anni (OSM 4) ¢ di tre quarti
la mortalitA materna (OSM 5), ma [’attenzione e i
finanziamenti rimasero prevalentemente centrati sul
controllo dell’epidemia di HIV/AIDS, della malaria
e di altre malattie infettive (OSM 6) con il proposito
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di ridurne alla meta il numero di casi. L’OSM 8 invece ri-
guardava il coinvolgimento di nuovi attori attraverso lo svi-
luppo di un forte partenariato con il settore privato e con le
organizzazioni della societa civile nel ricercare lo sviluppo
e 'eradicazione della poverta.

Ben presto, dall’idea di partenariato inteso come una re-
sponsabilita sociale per lo sviluppo condivisa tra paesi
avanzati e meno avanzati, e poi estesa a includere il settore
privato commerciale ¢ la societa civile, si passo alla tradu-
zione di quel concetto in nuovi assetti organizzativi ¢ alla
costituzione di vere e proprie joint-ventures, partenariati
globali tra il settore pubblico ¢ il settore privato (Global
Public-Private Partnerships, GPPP): iniziative e organizza-
zioni globali, pitt 0 meno autonome rispetto alle esistenti
istituzioni intergovernative, dedicate a tematiche specifi-
che, finanziate e gestite congiuntamente. Il prototipo di
quel modello fu probabilmente ’Alleanza GAVI (Global
Alliance on Vaccines and Immunizations, GAVI) lanciata
nel 2000 sulla spinta del finanziamento iniziale (750 mi-
lioni di dollari) della Fondazione Bill & Melinda Gates.
Segui la creazione del Fondo Globale per la lotta al’ HIV/
AIDS, la tubercolosi ¢ la malaria (GFATM) promosso dai
G8 al vertice di Genova nel 2001.

Il modello GPPP divenne la tendenza dominante nel pa-
norama della cooperazione internazionale. Per ogni pro-
blema e per ogni malattia si proponeva una nuova organiz-
zazione, un NUOVoO gestore indipendcnte a partecipazione
pubblica e privato, ma le risorse aggiuntive erano in massi-
ma parte pubbliche. Nuove organizzazioni comportarono

La Dichiarazione di Alma-Ata legava
I’obiettivo della salute all’“intero sviluppo
sociale ed economico” della collettivita

nuovi costi di struttura e di personale (a tariffe internazio-
nali) e, come dimostrd da subito il Fondo Globale, anche
nuove procedure burocratiche con costi addizionali sulle
gia precarie risorse delle istituzioni nei paesi in via di svi-
luppo. Senza considerare I’indebolimento dei sistemi sani-
tari derivante da un approccio selettivo per malattie e per
progetti avulsi da un piano sanitario nazionale.

Mentre 'orientamento prevalente continuava a puntare
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su meccanismi di mercato per trovare risorse per la sani-
ta alimentando la frammentazione dei sistemi sanitari e
I'incremento dei costi di transazione per la messa in atto
di misure efhicaci, I'evidenza di quei limiti portava 'atten-
zione verso approcci di sistema per garantire un piti vasta
copertura sanitaria alle popolazioni piti svantaggiate.

Nel 2008 la pubblicazione quasi contemporanea del
Rapporto annuale dell’OMS dedicato alla PHC e del
Rapporto della Commissione sui determinanti sociali
della salute, in coincidenza con il 30mo anniversario del-
la Dichiarazione di Alma-Ata, rilancio una visione pit
olistica. Il primo metteva in evidenza come I'attenzione

centrata sull’assistenza ospedaliera, la frammentazione
derivante dalla moltiplicazione di programmi e progetti e
la pervasiva commercializzazione dell’assistenza sanitaria
avessero allontanato i sistemi sanitari dalla loro funzione,
riproponendo la necessita di ripartire da equita e copertu-
ra universale, cure primarie e sistemi centrati sui bisogni
delle persone, la promozione di politiche pubbliche (in
altri settori) per la salute, ¢ la riaffermazione del principio
della responsabilita governativa della salute della popola-
zione (WHO, 2008). Il rapporto della Commissione sui
determinanti sociali esaminava le iniquitd in salute - le di-
suguaglianze evitabili — e le forze politiche, sociali ed eco-
nomiche che le determinano, raccomandando politiche
ispirate a principi di giustizia sociale e di equita in salute,
da sostenere con un’azione globale sostenuta da governi,
societa civile, dal’OMS e da altre organizzazioni interna-
zionali (CSDH, 2008).

Prima al vertice di Toyako (2008) poi a L’Aquila, i G8
spostarono [’attenzione sul necessario rafforzamento dei
sistemi sanitari proponendo «un approccio integrale e in-
tegrato per il raggiungimento degli obiettivi del Millennio
inerenti la salute ... 'accesso universale ai servizi sanitari,
con particolare riguardo alla PHC» e riconoscendo «la
salute come un obiettivo di tutte le politiche» (G8 2009).
Nel 2010, il Rapporto dell’OMS sulla salute mondiale fu
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dedicato alla “copertura universale” (WHO, 2010).
L’approccio intersettoriale allo sviluppo e, con esso,
alla promozione della salute veniva riproposto con
forza il 25 settembre 2015 al vertice dei capi di go-
verno convocato a New York dalle Nazioni Unite
(UN, 2015). La «agenda 2030 per lo sviluppo soste-
nibile» impegnava i governi all’adozione di un set di
17 obiettivi «indivisibili» ¢ 169 mete universali per
porre fine, entro il 2030, alla poverta «una volta per
tutte, per tutti>»; per combattere le diseguaglianze;
per assicurare una protezione durevole del pianeta e
delle sue risorse; creare le condizioni di una crescita
«sostenibile, inclusiva e sostenuta» e di «prosperita
condivisa» (UN, 2015).

L’obiettivo di sviluppo sostenibile numero 3 puntaa
“salute e benessere per tutti a tutte le etd” con diversi
traguardi, tra cui la “copertura sanitaria universale”
che dovra assicurare che tutti gli individui e le comu-
nita ricevano i servizi sanitari di cui hanno bisogno
senza incorrere in difficoltd finanziarie. La copertura
include tutto lo spettro dei servizi essenziali, dalla
promozione della salute alla prevenzione, la tera-
pia, la riabilitazione e le cure palliative. Tuttavia, la
copertura sanitaria universale — su cui sembra con-
centrarsi la massima attenzione dell’OMS, che vi ha
dedicato nel 2019 la giornata mondiale della salute
(7 aprile) - da sola non interpreta appieno lo spirito
di Alma-Ata. Infatti, si centra sull’accesso ai servizi
trascurando la centralita del territorio e della comu-
nita, nonché dei determinanti sociali della salute.
Nelle celebrazioni del quarantesimo anniversario di
Alma-Ata, tenutasi ad Astana, odierna capitale del
Kazakistan, dopo aver sottolineato che «la fram-
mentazione € segmentazione dei sistemi sanitari ¢
una ricetta per il fallimento», Clarissa Etienne ha
implorato: «Please, please, please — tre volte “per pia-
cere” — non riducete la salute ad un pacchetto mini-
mo di servizi essenziali... non possiamo ripetere gli
errori del passato, promovendo processi di riforma
che indeboliscono il governo della sanita e che ri-
ducono le cure primarie ad un pacchetto minimo di
servizi per i poveri» (Etienne, 2018). Con la spinta
allo smantellamento dei sistemi di sanita pubblica,
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cui si assiste pressoché ovunque, il rischio ¢ reale.

I sistemi sanitari sono soggetti a forze e influenze po-
derose che spesso sopraffanno la formulazione razio-
nale delle politiche sanitarie. Queste forze includo-
no una sproporzionata attenzione verso |’assistenza
specialistica, la frammentazione in una molteplicita
di programmi, progetti € istituzioni in competizione
tra loro e la pervasiva commercializzazione dell’assi-
stenza sanitaria in sistemi inadcguatamcntc regola—
ti (WHO, 2010). Ma quelle non sono le sole forze
che agiscono sui sistemi sanitari limitandone I'uso
appropriato delle risorse, il raggiungimento degli

obiettivi e la sostenibilitd. Insieme alla crescita e al
progressivo invecchiamento della popolazione, con
I'accelerazione del processo di globalizzazione e I'af-
fermarsi dell’ideologia della crescita, dell’egemonia
del mercato e della societa dei consumi, si & assistito
alla precarizzazione del lavoro, alla riduzione ai mi-
nimi termini dello stato sociale, alla mercificazione
dei beni essenziali ed ¢ stato messo in crisi I’intero
eco-sistema (CSDH. 2008). La salute ¢ messa co-
stantemente a repentaglio da cicli produttivi agricoli
e industriali altamente contaminanti. L’intero siste-
ma alimentare ¢ sovvertito anche da un marketing
sempre pilt aggressivo che spinge verso consumi dan-
nosi per la salute. Come conseguenza aumentano le
malattie croniche ¢ degenerative (obesita, diabete,
malattie cardiovascolari, cancro, malattie mentali
e neurodegenerative, ecc.) con quadri sempre pil
complessi di multimorbositd. Mentre la denutri-
zione affligge ancora gran parte dell’'umanita ed ¢
tornata a crescere e la sfida delle malattie infettive
¢ tutt’altro che superata. Le infezioni resistenti agli
antibiotici crescono a un ritmo molto superiore alla
capacita dell’industria di sviluppare nuovi farmaci e
malattie che si credevano relegate al passato tornano
drammaticamente d’attualita. Il mercato spinge per



soluzioni farmacologiche e tecnologiche sempre piu
costose; in una societd culturalmente medicalizzata
e farmacologizzata anche la iatrogenesi pesa sul siste-
ma, compiendosi la Nemesi medica di cui gia parlava
Ivan Illich (1974).

In un simile contesto, per la sostenibilita dell’obietti-
vo di “salute per tutti a tutte le etd” (OSS 3) si richie-
de una drastica inversione di rotta, un cambiamento
di paradigma ormai improcrastinabile.
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V iviamo tutti sempre piil a Iungo, ma
non in modo uguale né con lo stesso
grado di salute. In altre parole, ci trovia-
mo davanti a un gradiente sociale della
salute che avvantaggia le classi socioeco-
nomiche pil alte, ma conoscere questa
disuguaglianza ha un risvolto positivo:
se i pit1 abbienti possono raggiungere un
invecchiamento sano, dovrebbe essere
possibile raggiungere un invecchiamento
in salute per tutti. E questa la stella po-
lare che ha guidato il progetto europeo
Lifepath nei quattro anni di vita e che si
¢ appena concluso con una conferenza a
Ginevra. Studiando insieme abitudini,
caratteristiche sociali e demografiche e
indicatori biologici di quasi due milioni
di persone appartenenti a coorti euro-
pee e di altri continenti, i ricercatori di
Lifepath sono potuti risalire dalle condi-
zioni socioeconomiche di ciascuno alla
sua traiettoria di vita.

In questo modo si ¢ potuta confermare
la ferrea legge che lega posizione sociale,
educazione, reddito, lavoro alla salute e
alla speranza di vita. Ma si ¢ fatto di pit,
arrivando a individuare le “impronte
biologiche” lasciate nel nostro corpo
dall’esposizione ai determinanti socio-
economici — come l’istruzione, il titolo
di lavoro o il reddito. Tra le varie esposi-
zioni che fin dalla nascita (se non prima,
gia durante la gestazione) condizionano
la curva del nostro invecchiamento piti o
meno sano, abbiamo mostrato che anche
lo stress psicosociale cronico — che pud
dipendere dalle cattive condizioni di vita
nei primi anni, alla frustrazione lavorati-
va ¢ a molte altre circostanze — puo eser-
citare effetti a lungo termine attraverso
una risposta inflammatoria, una ridotta
funzione immunitaria e I’accelerazione
biologica dell’eta. La poverta, insomma,
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¢ davvero in grado di “penetrare sotto la
pelle”, e di modulare lo sviluppo delle no-
stre vite fino alla fine. Le prove prodotte
da Lifepath in piu di 50 pubblicazioni
scientifiche pensiamo possano aiutare a
indirizzare le politiche di attenuazione
delle disuguaglianze di salute, dimo-
strando che un invecchiamento sano ¢
un obiettivo possibile per tutti.

La prima e forse pili importante scoper-
ta di Lifepath ¢ che la posizione socioe-
conomica determina la salute in modo
diretto, come il fumo o I’alta pressione
del sangue. Non tutto infatti ¢ spiegabile
con fumo, alcol, cattiva alimentazione e
scarso esercizio fisico, come fino ad oggi
si tendeva a pensare. Vi ¢ un quid che
spiega in modo altrettanto importante di
altri fattori di rischio il nostro percorso
di salute, e questo ¢ lo svantaggio sociale
ed economico. Lo studio in questione,
pubblicato I’anno scorso sulla rivista Zhe
Lancet, condotto su 1,7 milioni di perso-
ne, ha misurato il peso relativo dei diversi
fattori di rischio in termini di perdita di
anni di vita: si & visto cosi che se al fumo
si possono attribuire quasi 5 anni di vita
in meno, all’ipertensione 1,6 anni e all’i-
nattivita fisica 2,4, alla posizione socioe-
conomica se ne attribuiscono 2,1.
Lifepath ha quindi mostrato che la po-
sizione socioeconomica determina in
modo diretto la durata della vita e lo
stato funzionale di salute, ¢ va quindi af-
frontata insieme a tutti gli altri fattori di
rischio noti. E evidente che questo fatto,
finora ignorato, sposta le politiche di pre-
venzione dalla semplice presa in carico
degli stili di vita delle persone al loro ra-
dicamento ambientale e sociale. La pre-
venzione, cosl, torna a guardare alla so-
cieta e alle dinamiche di classe, oltre che
agli aspetti meramente comportamentali
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e individuali. D’altra parte, le stesse abitudini nocive
come il fumo, 'alcol e la cattiva alimentazione ven-
gono a loro volta mediate dallo status sociale e cultu-
rale, perpetuando e aggravando il bilancio di salute
delle persone con reddito e livello d’istruzione piu
basso. La seconda domanda che si ¢ posta il progetto
¢ apparentemente piu speculativa: come accade che
la posizione nella gerarchia sociale si traduca in anni
di vita e qualita della salute? I ricercatori di Lifepath
hanno studiato i processi molecolari e fisiologici che
stanno alla base di questi effetti, misurando diversi
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< Figura I - Mappa delle coorti di popolazione
esaminate dal progetto Lifepath

Tabella 1 - Anni di vita persi associati a sei princi-
pali fartori di vischio e a una bassa posizione socio-
economica (SEP), il cui impatto risulta paragona-
bile a quello di fattori come diabete, ipertensione e

inattivita fisica (Stringhini et al., 2017)

\%

| WHIF [ieris Hisnovhes Hallan Faned]

Fattori di rischio Anni di vita persi (YLL)

Alcool (abuso) 05
Diabete 39
Ipertensione 1,6
Obesita 0,7
Inattivita fisica 24
Fumo 4.8
Posizione socioeconimica 21

biomarcatori, del metabolismo e del funzionamen-
to dei geni e della loro regolazione epigenetica. Si ¢
cosi visto che lo svantaggio sociale nei primi anni di
vita puo indurre cambiamenti biologici persistenti,
come uno stato di inflammazione cronica, che puo
tradursi in disturbi cardiovascolari, asma e cancro.
Una condizione socioeconomica sfavorevole puo
indurre uno stress psicosociale cronico con effetti a
lungo termine attraverso un’“usura” fisiologica che
comporta risposte inflammatorie, ridotta funzione
immunitaria e accelerazione dell’invecchiamento.
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I biomarcatori come la proteina C reattiva possono essere
utilizzati per esplorare gli impatti delle disuguaglianze di
reddito o di istruzione. Si ritiene che societa piti disuguali
producano livelli pit elevati di stress in risposta all“ansia
di status”. L’analisi del percorso di vita di ampie popolazio-
ni considerate in Lifépath ha indicato che I'appartenenza a
una famiglia di modesta estrazione (per esempio con una
bassa istruzione della madre ¢ un’occupazione manuale del
padre) ¢ associata a una maggiore usura biologica in et ma-
tura. Altri studi di Zifépath hanno mostrato come le diffe-
renze sociali si riflettono sull’espressione dei geni. La meti-
lazione del DNA, per esempio, che puo essere considerata
una misura dell’invecchiamento biologico complessivo,
risulta associata con il livello di istruzione degli individui.
Piui svantaggiata la condizione sociale delle persone, piti ac-
celerato ¢ il processo di invecchiamento biologico.

Il terzo fondamentale messaggio del progetto di ricerca ¢
che le circostanze socioeconomiche influiscono sulla salute
fin dall’inizio della vita. Si ¢ valutato ad esempio il rappor-
to tra la condizione socioeconomica familiare (rappresen-
tata dall’educazione materna) e 'obesitd, analizzando i dati
sull’indice di massa corporea di oltre 41.500 bambini in
quattro studi prospettici. Neonati, bambini ¢ adolescen-
ti di bassa estrazione socioeconomica avevano maggiori
probabilita di essere in sovrappeso, con un indice di mas-
sa corporea pitt alto a partire dall’eta di tre anni. Questo
svantaggio iniziale condiziona I’intera vita, amplificando
le differenze di salute in eta adulta. In questa fase lo stress

psicosociale ¢ un fattore cruciale: esso infatti ¢ in grado di
condizionare lo sviluppo cerebrale nell’infanzia influen-
zando i livelli di ormoni come i glucocorticoidi e le cateco-
lamine. Lo svantaggio durante |'infanzia pud comportare
un deficit educativo che a sua volta determina svantaggi
economici in eta adulta.

Uno degli obiettivi di Lifepath era anche quello di valutare
I'impatto della recessione del 2008 in Europa e delle suc-
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Figura 2 - Fattori di vischio di salute
cardio metabolica per eta e svantaggio
socioeconomico cumulativo
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cessive politiche di austeritd. A sorpresa, uno studio coor-
dinato da Johan Mackenbach dell’Universita Erasmus di
Rotterdam e condotto nei 27 paesi europei ha mostrato in
realtd come la mortalita abbia continuato a diminuire nella
maggior parte dei paesi nonostante la crisi e le politiche re-
strittive. A ben vedere, questo risultato si potrebbe spiegare
con una capacita di resilienza della maggior parte dei paesi
garantito dalla presenza di livelli essenziali di sanita pub-
blica e del residuo welfare, contrariamente a quanto accade
in questi anni negli Stati Uniti dove, a dispetto della cre-
scita sostenuta e della piena occupazione, la mortalita della
classe media ha invertito il corso cominciando ad aumen-
tare. I paesi dell’Europa dell’Est di piu recente affiliazione
all’Unione europea — e spesso governati da forze sovraniste
contrarie all’Europa — hanno ottenuto in questi anni il piu
alto tasso di miglioramento della mortalita. Il motivo puo
essere lo svantaggio storico dal quale partivano a seguito
del collasso dell’Unione Sovietica negli anni Novanta, ma
anche gli ingenti aiuti ricevuti dall’Unione europea con le
politiche di coesione. Qualche tracciail periodo di crisi I’ha
comunque lasciata sullo stato di salute della popolazione
europea. Lo studio indica per esempio un aumento di mor-
talitd per cause legate al fumo nelle donne giovani meno
istruite e un aumento di mortalita per cause legate all’al-
col negli uomini e nelle donne meno istruiti. Scendendo di
scala, in alcune parti d’Europa si osserva inoltre un peggio-
ramento della mortalita sia in Galles che in Scozia, colpite
in modo particolare dalle politiche restrittive del governo

in carica. L’ultimo quesito a cui il progetto Lifepath doveva
rispondere era relativo a possibili indicazioni politiche per
contrastare le disuguaglianze di salute in base ai risultati ot-
tenuti. L’intento del progetto non era perd quello di indi-
care gli interventi piti efficaci. L’unica attivita di ricerca sul-
le politiche ha riguardato infatti i risultati di un esperimen-
to di “trasferimento condizionato di denaro” (conditional
cash transfer) che si ¢ svolto a New York negli anni scorsi.
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A un migliaio di famiglie svantaggiate nelle aree pit

povere della cittd 'amministrazione ha offerto 500
dollari al mese in cambio della promessa da parte del
capo famiglia di adottare alcuni stili di vita salutari
per sé e i figli. Si ¢ trattato quindi di una sorta di red-
dito di cittadinanza erogato in cambio di obiettivi
di salute. Lo studio, paragonando chi ha ricevuto il

sussidio rispetto a chi non I’ha ricevuto, non ha dato
indicazioni chiare, al di fuori di un miglioramento
della salute dei denti e di un generale miglioramen-
to del benessere familiare. In altri paesi, invece, ad
esempio dell’America latina, simili sperimentazioni
si sono rivelate pit efficaci.

Capire quali siano le politiche migliori per contra-
stare gli effetti dello svantaggio sociale sulla salute ¢
tutt’altro che facile. Il contributo di Lifepath, grazie
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Figura 3 - Diverse traiettorie di salute in base alla >
posizione socioeconomica di partenza

ai suoi risultati epidemiologici e di analisi dei media-
tori biologici della disuguaglianza, ¢ piti generale e
riguarda in prima battuta il tempo ¢ la modalita degli
interventi possibili.

Importante ¢ prima di tutto agire dalla prima infanzia,
sottraendo i bambini dal contesto che nei primi tre
anni di vita contribuisce a costituire uno svantaggio
biologico che pud accumularsi nel resto della vita. Da
questo punto di vista alcuni studi hanno provato che
interventi di sostegno alla famiglia, alle sue condizioni
di vita e ambientali nei primi anni di vita del bambino
sono pits efficaci e meno costosi degli interventi in eta
successive. Le famiglie a basso reddito sono vulnerabi-
li, soprattutto nei periodi di recessione, e i governi do-
vrebbero sostenere il reddito delle famiglie, in partico-
lare quelle con figli. Per Lifepath ¢ essenziale costruire
e mantenere il capitale umano nell’infanzia e nell’eta
adulta. Importante ¢ anche spezzare quanto prima il
ciclo generazionale che vincola le persone ai determi-
nanti di partenza. I giovani adulti che vivono in condi-
zioni di poverta mostrano gia un rischio biologico pit
elevato dei loro coetanei. In questa etd, il rischio puo
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optimal capacity and health decline

optimal capacity attained followed
by more rapid rate of decline

less than optimal capacity attained

amplificarsi anche di molto a causa dell’ambiente di
vita e dell’adozione di comportamenti nocivi alla salu-
te. Affrontare le esposizioni sociali e i comportamenti
a rischio nella prima eta adulta puo quindi limitarne
gli effetti a lungo termine e mitigare tali amplificazio-
ni, a patto che il tipo di interventi tenga conto delle
caratteristiche culturali e sociali di queste persone. E
noto, infatti, che i tradizionali interventi sugli stili di
vita sono pit efficaci negli strati di popolazione piu
istruita. E invece in etd adulta che — come si suol dire
— i nodi vengono al pettine. Nella maturita si comin-
cia infatti a osservare una netta differenza di mortali-
ta, funzionalita fisica e nei parametri biologici come
I'usura e Iaccelerazione epigenetica dell’eta nelle di-
verse classi sociali. A portare ad effetto questi svantag-
gi sono principalmente il fumo, ma anche il peso e i
disturbi metabolici che ne conseguono. Per questo ¢
importante, in questa fase della vita, introdurre in tut-
te le politiche (mobilit, alimentazione, istruzione e
cultura) interventi che facilitino la conduzione di una
vita sana e che mobilitino le risorse sociali per mitigare
gli effetti della disuguaglianza. Le traiettorie di catti-
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va salute legate alla bassa condizione socioeconomica
iniziano quindi nella prima infanzia e sono consolida-
te dall’eta di tre anni. Tuttavia, politiche appropriate
possono mitigare I"“incorporazione” dello svantaggio
socioeconomico, con il risultato di un invecchiamen-
to pill sano. L’importante ¢ partire presto, focalizzare
una serie di interventi sul sostegno delle famiglie pit

povere e accompagnare la crescita e la maturita con
misure di protezione € contrasto attivo ritagliate sui
profili sociali e culturali meno capaci di difendersi.
Un sistema sanitario universalistico pubblico aiuta la
popolazione a fronteggiare i momenti di crisi. Ma da
solo non basta pil: serve una nuova forma di univer-
salismo “proporzionale” che aiuta di piti chi ha meno,
per cercare di raddrizzare il “legno storto” delle diffe-
renze di partenza.



Giuseppe Nucera
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U na delle domande pit frequenti
quando parliamo di tumore ¢ “per-
ché ci si ammala di cancro?” Un quesito
a cui molte ricerche scientifiche hanno
dato differenti risposte, chiamando tut-
te in causa un concetto fondamentale: il
caso. La genetica e la biologia molecolare
cercano da anni di individuare i meccani-
smi alla base dei tumori dando interpreta-
zioni diverse del problema, ossia se le mu-
tazioni e le alterazioni geniche alla base
della genesi del cancro vedono cause certe
e quindi fattori controllabili (endogeni o
esogeni) 0, al contrario, se si manifestano
in modo assolutamente accidentale. Una
differenza sostanziale, da cui derivereb-
be la capacita di prevedere I’insorgenza
dei “motori” della patologia e, quindi, la
possibilita di prevenzione ¢ non solo di
potenziale cura.

Ma la difficolta nel rispondere al quesito
se ci si ammali di cancro per determinate
cause o per casualitd deriva, innanzitut-
to, dal fatto che lo stesso presenta alcune
fuorvianti inesattezze. Non si puo parlare
di cancro, ma di diverse tipologie di tu-
mori che, in quanto tali, hanno svariate
cause e specifici processi di sviluppo. Le
casistiche di tumore presentano, pero,
tutte una caratteristica fondamentale: es-
sere patologie multifattoriali e processua-
li, alla cui base sta ’interazione di fattori
genetici, ambientali, di familiarita — ovve-
ro l'ereditare una predisposizione a certe
patologie — ma anche un certo grado di
casualita.

Paolo Vineis, epidemiologo molecolare
ed ambientale presso I'Imperial College
di Londra, ricorda che il cancro ha una
decina di motori fondamentali che inclu-
dono mutazioni, alterazioni epigeneti-
che, la proliferazione cellulare, I'apoptosi
— ossia la morte cellulare programmata —
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I'infiammazione. «Tutti questi elementi
convertono a dare il fenotipo del cancro
€ isui comportamenti in metastatizzazio-
ne». L'epidemiologo sottolinea, inoltre,
come nello studio del tumore si faccia
spesso un duplice errore: «ci si concentra
suun singolo meccanismo su cui ricercare
la causa del cancro, quando in realta ¢ la
convergenza di questi fattori e di pit al-
terazioni che porta alla patologia. Inoltre,
il caso ¢ spesso pensato come sfortuna,
quando in verita si puo interpretare attra-
verso modelli matematici di tipo proba-
bilistico, stocastico per la convergenza di
diversi fattori.

Sembrerebbe, quindi, che quello a cui ci
riferiamo quando parliamo di caso nel
cancro, associandolo spesso alla “sfortu-
na’, rappresenti piuttosto qualcosa che
semplicemente non conosciamo.

Uno dei lavori che hanno rafforzato piu
di altri I’associazione tra la genesi dei tu-
mori e il caso &, senza ombra di dubbio,
quello di Bert Volgestein, professore di
oncologia e direttore del Ludwig Cen-
ter, ¢ di Christian Tommasetti, professo-
re di biostatistica, entrambi della Johns
Hopkins Medical School. In uno studio
del 2015 pubblicato su Science, i due
scienziati trovano una forte relazione tra
I'incidenza di vari tipi di cancro in alcuni
tessuti e il numero di divisioni di cellule
staminali nei tessuti di origine dei tumori.
Riconoscendo gli errori casuali che si ve-
rificano durante la replicazione del DNA
nelle cellule staminali normali come un
fattore fondamentale nello sviluppo del
cancro, i due ricercatori arrivano ad affer-
mare che «questa componente di “sfor-
tuna’ spiega un numero molto maggiore
di tumori rispetto ai fattori ereditari e
ambientali». Due anni piu tardi, in un
altro lavoro pubblicato sempre su Scien-
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ce, gli stessi ricercatori studiano il rapporto tra il numero di
divisioni di cellule staminali normali e il rischio di 17 tipi di
cancro, questa volta allargando lo sguardo dagli Stati Unitia
69 paesi del mondo: le loro conclusioni si rafforzano ancor
di pitt sostenendo che «le mutazioni indotte da errori di re-
plicazione del DNA sono responsabili di due terzi delle mu-
tazioni nei tumori umani». Secondo Paolo Vineis, le con-
clusioni di Volgestein ¢ Tommasetti sarebbero valide solo
in parte, in quanto non spiegano come mai la gran parte
dei tumori abbia delle enormi differenze territoriali e trend
temporali: «le differenze nella frequenza del melanoma,
ad esempio, 200 volte pit frequente in Australia rispetto
all’Africa; oppure I'aumento del cancro al polmone che ha
interessato nel secolo scorso i paesi sviluppati e ora i paesi di
sviluppo. Questi non sono fenomeni spiegabili da un cam-
biamento del tasso di riproduzione delle cellule staminali,
bensi da meccanismi indotti dalle esposizioni ambientali o
comportamentali».

Uno studio pubblicato su Nature Genetics, firmato da Giu-
seppe Pelicci e Gaetano Ivan Dellino dello IEO (Istituo Eu-
ropeo di Oncologia), il primo Direttore della Ricerca e il
secondo ricercatore, ha recentemente confermato a livello
molecolare il ruolo dell’ambiente per una delle alterazioni
alla base del cancro. La ricerca di Pelicci e Dellino ha inte-
ressato le traslocazioni cromosomiche, un tipo di alterazio-
ni a carico dei geni, con un danno a carico del DNA dovuto
alla rottura della doppia elica. Alterazioni riscontrabili nelle
cellule tumorali, esattamente come le mutazioni studiate
da Volgestein. Lo studio dell'TEO ha mostrato che le cause

delle traslocazioni cromosomiche, meccanismi all’origine
della malattia, non sono casuali ma dipendono da fattori
«ambientali» che portano ad alterazioni geniche prevedi-
bili. Come dichiara Dellino, «le cause del danno al DNA
dipendono dall’attivazione di una classe di geni che se sti-
molati da fattori esterni si accendono, con una conseguente
frequenza altissima di danno che poi, se verra riparato male,
dara vita alle traslocazioni e quindi in seguito ai tumori».
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Una conclusione che pone alle translocazioni una ca-
ratteristica fondamentale e diametralmente opposta
a quella disegnata da Volgestein per le mutazioni: es-
sere prevedibili e dipendere da fattori ambientali non
intrinseci all’attivita biologica del DNA. Dellino ci

spiega come hanno potuto riscontrare tutto cid: « ab-
biamo osservato e poi misurato alcuni parametri che
distinguono i geni danneggiati da quelli che rimango-
no sani. A questo punto, attraverso un sistema di ma-
chine learning e un data set di geni costruito su queste
misurazioni, siamo stati in grado di individuare se un
gene sard danneggiato o meno con una precisione
dell’85%. Abbiamo compreso cioe le caratteristiche,
i parametri che fanno si che alcuni geni sian danneg-
giati e alcuni no. Questa ¢ la prediction che abbiamo
ricavato sul danno.

Come sottolinea Dellino, il primo dato importante
della ricerca ¢ la forte capacita di predire se un gene si
danneggera o meno, ovvero se il DNA subira la rottu-
ra della doppia elica, mentre altra questione ¢ quante
traslocazioni insorgeranno tra i geni danneggiati in
fase di riparazione, cio¢ se la rottura del DNA verra
riparata ma con un errore: «abbiamo visto che circa
un quarto dei geni riparati con la strategia adottata
dalla cellula da noi studiata danno vita a trasloca-
zione cromosomica. Quindi solo un piccolo gruppo
di cellule vedono le traslocazioni, che daranno poi
mutazioni al base del cancro nel caso del tumore al
seno.

Uno degli errori che spesso si compie ¢ quello di pen-
sare che la genesi del tumore debba essere un discorso
di aut aut: o un fatto accidentale o qualcosa di preve-
dibile. In verita, la ricerca di Pelicci e Dellino, ci indi-
ca, da un lato, che la presenza dell’accidentalita non
escluderebbe la presenza di cause certe e controllabili.
Infatti, seppur la ricerca dell'TEO sia stata comunica-
ta come una svolta importante rispetto alle ricerche
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di Volgestein, e una rivincita della prevenzione sulla
accidentalitd delle alterazioni del cancro, in realtd a
livello scientifico questo studio non contraddice in
nessun modo le ricerche dell’oncologo americano.
Come afferma Pelicci, infatti, «i due ambiti della
ricerca sono assolutamente paralleli. I tumori sono
causati o da mutazioni o da traslocazioni, Vogelstein
ha studiato i primi, noi i secondi». In secondo luo-
g0, lo stesso studio delle traslocazioni cromosomiche
lascia uno spazio all’accidentalita di alcuni fenomeni
alla base della manifestazione di questi motori del
cancro. Dellino sottolinea come le traslocazioni av-
vengano solo in specifiche zone del DNA, chiamate
domini di associazione topologica, dove i geni dan-
neggiati devono trovarsi in contiguitd per dare vita
alle traslocazioni cromosomiche: «il fatto di trovarsi
vicini tra loro fara si che il meccanismo di riparo del
danno, per errore, invece di ricucire le due estremita
corrette dei due geni danneggiati, unira le estremita
sbagliate, ossia un’estremita del gene A con lestre-
mita del B. La casualita sta appunto nel fatto che il
riparo a volte fallisce, avviene male, quindi si forma
la traslocazione, per fortuna questo errore avviene
molto raramente>. Ma il fatto pit importante ¢ che,
pur presente questa accidentalitd, non vuol dire che
essa non sia una scelta consapevole a livello biologico
e molecolare. Continua infatti Dellino: «la cellula ha
vari meccanismi per riparare i danni al DNA, alcuni
di questi sono altamente efficienti, cio¢ riportano la
sequenza del DNA esattamente come era preceden-
temente al danno. Il meccanismo che invece ripara il
tipo di danno che noi abbiamo individuato ¢ di per s¢
uno dei meccanismi che fallisce pitt di altri, pur sem-
pre con una probabilita bassa. Se per I'individuo che
rischia di contrarre il tumore ¢ negativo, puo essere
positivo per la popolazione a seguito della variabilita
genetica. Accettare il rischio di errori mentre ripara
questa tipologia di danno al DNA ¢ qualcosa che la
cellula accetta proprio perché generi variabilita».
Sembrerebbe dunque che cio che chiamiamo caso
potrebbe rappresentare una scelta biologica ed evolu-
tiva che punta su una probabilitd stocastica di errore
per generare variabilita genetica.
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Secondo il Direttore della Ricerca dell'TEO, Giuseppe
Pelicci, «Vogelstein ha dovuto concludere che il 60% dei
tumori siano dovuti al caso, perché di fronte a quei dati
non poteva che trarre quella conclusione, pero se si legge la
review si arrampica sugli specchi per riuscire ad attutire le

conseguenze di quel messaggio». Quello che Pelicci mette
in discussione del lavoro di Vogelstein, dunque, non ¢ tan-
to cid che ¢ stato osservato, piuttosto la cornice all’interno
della quale i dati osservati sono stati interpretati: «Siccome
il dogma ¢ che la mutazione si incorpora in maniera casuale
durante la proliferazione cellulare, ha dedotto logicamente
['unica cosa che era deducibile, cio¢ che le mutazioni sono
casuali. Ma anche noi pensavamo che le traslocazioni fosse-
ro dovute alla proliferazione, quindi essere casuali, per poi
scoprire che non lo sono. Magari anche il dogma a cui Vo-
gelstein si ¢ riferito per trarre le sue conclusioni deve essere
rivisto o quanto meno approfondito».

Un problema che nasce come interpretazione del dato ma
che si amplifica nel momento in cui si guarda alla comuni-
cazione della ricerca. Se Pelicci riporta il problema alla fon-
te, ossia che «la societa ¢ esposta a un approccio scientifico
che si basa sulla negazione dell’errore precedente e non ¢
esposta a una dottrina>, Vineis ¢ certo che negli ultimi anni
ci sia stato uno slittamento della comunicazione verso una
forma di spettacolarizzazione, sopravvalutando o sovrain-
terpretando il messaggio e i dati. «Le riviste scientifiche cer-
cano di raggiungere le prime pagine dei giornali, spettacola-
rizzando i risultati scientifici. E chiaro che se uno scrive un
articolo in cui dice che la maggior parte dei tumori ¢ dovuta
al caso la spettacolarizzazione ¢ intrinseca all’articolo stesso
e Science ne approfitta».

Rispondere alla domanda da cui siamo partiti, “perché ci si
ammala di cancro?”, vede dunque diversi aspetti problema-
tici, sia di osservazione scientifica sia di comunicazione del
dato. La ricerca scientifica, ad esempio, il pitt delle volte ha
tracciato steccati tra fattori ambientali e meccanismi biolo-
gici. Negli ultimi venti anni ¢ pero osservabile una conver-
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genza tra la ricerca di base, genetica e biologica, ¢ la
ricerca epidemiologica, nel tentativo di aprire quello
che Paolo Vineis chiama “il paradigma della scatola
nera’: «noi epidemiologici studiavamo le esposizioni
da una parte e la malattia dall’altra. Ora cerchiamo
di migliorare la stima delle esposizioni, migliorando
la definizione del fenotipo canceroso grazie a esperi-
menti di laboratorio e a una migliore classificazione
tramite le tecniche omiche quindi proteomica, tra-
scrittoma e cosl via>». Una convergenza finalizzata a
comprendere e se le esposizioni ambientali inducono
alterazioni a livello molecolare e se queste alterazioni
conducono al cancro ma che intravede delle difficolta
dettate dai dogmi scientifici che, secondo Vineis, se-
parano spesso epidemiologi e biologi molecolari: «in
genere i ricercatori di base cercano un meccanismo
decisivo, anche per le implicazioni terapeutiche che
questo potrebbe avere mentre gli epidemiologi sono
molto pill consapevoli della multifattorieta del can-
cro». La ricerca dello IEO, pero, potrebbe essere I’i-
nizio di una nuova strada di convergenza tra biologia
ed epidemiologia, punto sul quale lo stesso Pelicci in-
siste: «¢ noto che la trascrizione non ¢ un fatto gene-
tico, ma un fatto epigenetico per cui ¢’¢ un’influen-
za del mondo esterno. Il mondo esterno per me ¢ il
mondo extracellulare ma sappiamo benissimo che il
mondo extracellulare ¢ in continuita con il reale fuori
di noi. E una strada lunga, io spero solo di riuscire a
percorrerla». Una possibilita anche per I'epidemio-
logia di acquisire una nuova valorizzazione e vedere
chiusa I’era in cui era concepita come una scienza de-
bole in quanto non sperimentale. «La ricerca di base
in laboratorio gode di piti prestigio», afferma Vineis,
«perché pud modellare la realta, sperimentare su
topi, cellule e cosi via. Le differenze causali sono rite-
nute pit credibili, ma non tutto ¢ bianco o nero. Con
la ricerca sperimentale si ha una grande collezione di
osservazioni a una scala molto piccola ma ¢ difhcile
metterle tutte insieme e credo che una collaborazione
con I'epidemiologia sia molto utile, offrendo maggior
senso a queste osservazioni attraverso un legame alle
esposizioni ambientali, e traendo lei stessa vantaggio
dalla collaborazione con la ricerca di laboratorio au-
mentando cosi la plausibilita delle sue osservazioni».
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U na delle prime domande che un
professionista della sanitd si pone
davanti alla questione “social media si,
social media no” ¢: «perché devo spen-
dere i le mie energie, che potrei convo-
gliare in altre attivita?» Perché, oggi, a
chi si occupa di sanitd sembra essere ri-
chiesto anche di comunicare?

Il punto di partenza per affrontare que-
sto grande tema ¢ proprio questo: chia-
rire che il motivo per cui le istituzioni
sanitarie sono chiamate ad accogliere
la sfida di una presenza efficace online
non ¢ che i social media vanno di moda.
Non bisogna essere online perché fa par-
te dell’essere moderni. O perché non ci
sono altri modi per comunicare gli orari
degli sportelli o degli ambulatori ai citta-
dini. La prospettiva dello stare online da
parte di un’istituzione sanitaria ¢ quella
di combattere la disinformazione, facen-
do prevenzione. Quella che in gergo si
chiama “promozione della salute”. Siamo
chiamati ad esserci perché chi divulga
fake news, chi fa disinformazione in sa-
nitd, online ci sta eccome. E sufficiente
qualche semplice ricerca sul web a pro-
posito di temi “caldi” come i vaccini, I’o-
meopatia, le diete pseudo “naturali’, per
capire quanto sia capillare la presenza di
siti web, profili, pagine, gruppi che cata-
lizzano il pubblico. Certo, ha senza dub-
bio ragione chi obietta che, per quanto ci
si sforzi, le fake news corrono oggi sempre
piu veloci rispetto a qualsiasi tentativo di
Jact checking. Ma qual ¢ I'alternativa? La
nostra epoca corrisponde un po’ a quella
successiva alla scoperta della stampa da
parte di Gutenberg. Ai tempi di Aldo
Manuzio, che a Venezia iniziava a crea-
re quella che oggi chiamiamo editoria.
Anche allora, come oggi, non era facile
capire dove questa rivoluzione ci avreb-
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be condotti. Intorno al 1620 il famoso
studioso Francesco Bacone scrisse, nel
Nowvum Organum, che tre cose mutarono
“’assetto del mondo tutto”: I'arte della
stampa, la polvere da sparo ¢ la bussola.
«Nessun impero né setta né stella sem-
bra aver esercitato sull'umanita maggiore
influsso ed efficacia di queste tre inven-
zioni meccaniche» scriveva Bacone.
Oggi non potremmo forse dire lo stesso
diinternet?

Ci troviamo sicuramente davanti a quello
che gli studiosi Claire Wardle e Hossein
Derakhshan, in un rapporto pubblicato
dal Consiglio d’Europa, hanno chiama-
to Information Disorder. La mancanza di
una direzione comune, che investe tutti
gli aspetti del comunicare.

La sanita italiana si trova stretta in una
tenaglia: da una parte la morsa della di-
sinformazione, dall’altra il timore che
'eccessiva esposizione finisca per rivelar-
si un’arma a doppio taglio per I'istituzio-
ne stessa. Se da un lato, rispetto al passa-
to, cresce la presenza delle ASL italiane
sulle principali piattaforme di social
media (con un incremento dei presidi
ufficiali su Facebook e Twitter e con una
crescita dei visual social media come In-
stagram), dall’altro si evidenzia uno scar-
so utilizzo degli stessi per promuovere
la salute ¢ Vempowerment dei cittadini/
pazienti, in favore di una comunicazione
prettamente istituzionale. Lo mette nero
su bianco la recente indagine condotta
dall’Istituto di Ricerche Farmacologiche
Mario Negri IRCCS in collaborazione
con il Dipartimento di Pedagogia, Psi-
cologia e Filosofia dell’Universita degli
Studi di Cagliari e il Master in Comuni-
cazione della Scienza e dell’Innovazione
Sostenibile della Universita Bicocca di
Milano, dal titolo Comunicazione, social
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media e sanit: un focus di ricerca. 1 dati sono estremamente
interessanti perché evidenziano un aspetto cruciale della
comunicazione sui social network: anche quando i social
media sono utilizzati, il livello di engagement (cioe il coin-
volgimento attivo attraverso le reazioni ai post pubblicati
come “like”, condivisioni e commenti) dell’utente ¢ parti-
colarmente basso. Avere tanti follower non basta, se non si
riesce a coinvolgere attivamente le persone che vogliamo
raggiungere. Facciamo un esempio al di fuori della sanita,
per capire di che cosa stiamo parlando.

La top fashion blogger italiana Chiara Ferragni ha al mo-
mento 16,6 milioni di followers su Instagram, mentre il
colosso di biancheria intima Victoria Secret ne ha 66 mi-
lioni. Sembrerebbe che non ci sia battaglia fra i due. Eppu-
re, se Osserviamo i rispettivi engagement, Chiara Ferragni
raggiunge il 3%, mentre Victoria Secret, non si avvicina
neanche lontanamente. Che cosa significa questo? Che un
brand che volesse crescere sard portato a scegliere la prima
per una possibile partnership perché, anche se i followers
sono di meno, ogni persona guadagnata ha un peso mag-
giore rispetto a un follower di Victoria Secret in termini di
engagement e, quindi, di vendita. I social network hanno
inoltre una potenzialita inedita rispetto ad altre forme di
comunicazione piu tradizionale: permettono di misurare
i propri risultati, perché si possono fissare precisi obiettivi
quantitativi. Per esempio, ¢ possibile suddividere il pro-
prio pubblico a seconda dell’eta, del sesso e degli interessi,
e produrre materiali informativi differenziati puntando a
raggiungere un certo NUMero di persone per ogni target.

In ambito sanitario, ¢ evidente che la fascia d’eta dei gio-
vanissimi avrd altre esigenze in termini di promozione
della salute, rispetto al gruppo degli over 55. Differenzia-
re permette inoltre di segmentare il pubblico a seconda
dell’interesse che manifesta: ci sara chi gia ¢ “fan” dell’isti-
tuzione e chi invece ¢ scettico (per esempio legge ma non
mette un mi piace). Il linguaggio e la scelta dei contenuti
per questi gruppi di persone possono in questo modo es-
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sere differenziati. Attraverso un’analisi quantitativa
condotta sulle principali piattaforme di social me-
dia nell’autunno del 2018, la sopra citata ricerca di
Eugenio Santoro e colleghi ha mostrato che il 78%
delle 101 ASL italiane ha aperto un account su al-
meno una piattaforma di social media. Al primo po-
sto troviamo YouTube e Facebook (scelti dalla meta
delle ASL), seguiti da Twitter (a cui ¢ iscritto il 39%
delle ASL), Google Plus (32%, oggi chiuso), Linke-
dIn (24%) ¢ Instagram (9%). Ebbene si: Instagram,

in costante enorme crescita (con 19 milioni di utenti

A volte i social sono ancora visti come
la versione digitale delle bacheche che
riempiono i corridoi di ASL e ospedali

attivi solo in Iralia a settembre 2018) ¢ utilizzato da
meno di un decimo delle ASL intervistate. Atten-
zione, perd: quest’ultimo dato non va considerato
negativamente a priori. Ogni social network ha un
suo target e ogni istituzione ha i suoi obiettivi. Non ¢
detto che dall’analisi di questi ultimi e delle proprie
risorse emerga che usare un social convenga davvero.
La presenza online si fonda sul mantra: di pitt non ¢
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necessariamente meglio. E signiﬁcativo a questo pro-
posito 'esempio del colosso bancario Unicredit, che
a maggio 2019 ha annunciato di chiudere i propri
profili social a partire dal 1 giugno. Sono impazzi-
ti? In Unicredit non sanno calcolare i propri inve-
stimenti? Evidentemente, non ci si pud fermare a
questa banalizzazione. Quali che siano le ragioni che
hanno spinto Unicredit a fare questa scelta, di una
cosa possiamo ragionevolmente essere certi: la deci-
sione deve essere scaturita da una valutazione pun-
tuale di tutti gli aspetti, ritorno economico compre-
so. Purtroppo, infatti, si assiste spesso a una presenza
non selettiva sui social da parte delle istituzioni, che
sull’onda dell’entusiasmo si ritrovano con diversi
account non tutti curati allo stesso modo, in alcuni
casi addirittura abbandonati da mesi. Limitando I’a-
nalisi ai presidi attivi (cioe quelli con almeno un post
pubblicato nel corso del 2018) la percentuale di ASL
che utilizza almeno una piattaforma di social media
scende al 62%. In questa speciale classifica Facebo-
ok supera YouTube (47%, rispetto a 38%), Twitter
raggiunge il 33%, Google Plus e LinkedIn scendono
rispettivamente all'11% e al 6%, mentre Instagram si
conferma al 9%.

Un altro aspetto cruciale per capire se un’istituzio-




ne ha in atto una buona pianificazione strategica
della propria presenza online ¢ il tipo di contenuti
veicolati. Il piu delle volte i social sono ancora visti
come la versione digitale delle vecchie bacheche in
sughero che riempiono i corridoi di ASL e ospedali.
La comunicazione online ¢ molto di pit. Significa
anzitutto fare prevenzione, “educando” alle buone
pratiche di salute. Coinvolgere significa dare alla
cittadinanza contenuti che non hanno alcuna utilita
all’istituzione stessa. Gli esempi che si possono fare
sono molti: dai consigli sull’attivitd fisica, sull’ali-
mentazione, sullo screening. 1l tutto — evidentemen-
te — raccontato a seconda delle caratteristiche del
target che vogliamo raggiungere.

All’interno della ricerca sopra citata, 'analisi qua-
litativa condotta sui 50 post/tweet originali (esclu-
si condivisioni e retweet) pubblicati dalle ASL sui
corrispondenti account di Facebook, Twitter e In-
stagram ha evidenziato che essi riguardano prevalen-
temente la promozione di eventi, I’informazioni sui
servizi e le campagne di comunicazione istituzionali,
mentre rimane marginale la comunicazione atta a fa-
vorire /'empowerment dei cittadini e per diffondere
contenuti riferibili alla promozione della salute. E
sufficiente mettere il naso fuori dall’Ttalia e visitare i
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profili dei ministeri della salute inglesi e francesi per
rendersi conto della differenza di approccio, lontano
dall’essere unicamente uno szorytelling delle imprese
del ministro. Per quanto riguarda il livello di engage-
ment, si registra una scarsa efficacia di Twitter, una
modesta efficacia di Facebook e — notevole — ottimi
risultati di Instagram che, come rilevavamo, ¢ pero
un social ancora poco utilizzato. In sintesi, possiamo
dunque dire che la sanita italiana ¢ ancora lontana
dallo sfruttare le potenzialita offerte dai social me-
dia: la comunicazione rimane prettamente unidire-
zionale e poco coinvolgente. Va anche sottolineato
che 'etd media del personale medico e tecnico-
professionale ¢ oggi molto elevata: sfiora infatti i 53
anni medji, superati dal personale di direzione che
con 53,4 anni risulta il gruppo piti anziano.

L’unica strada percorribile ¢ quella di iniziare a con-
siderare la comunicazione online alla stregua di tutte
le restanti forme di comunicazione pit tradizionali,
mettendo al centro la necessita di pianificare una
strategia comunicazione basata su un’analisi det-
tagliata dei propri obiettivi e delle proprie risorse.
Solo cosi la comunicazione, da informazione, puo
diventare davvero promozione della salute ¢, quindi,
prevenzione.
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Un dialogo su scienza e societa

Massimiano Bucchi

— Ciao figliolo, ero passato a salutarti ma vedo che sei impegnato. A che cosa stai
lavorando?

& Da tre anni circa curo la direzione di una rivista scientifica, si chiama “Public
Understanding of Science”, mi pareva di avertene parlato.

- “Public Understanding of Science”? Sarebbe a dire: comprensione pubblica
della scienza... Beh, mi sembra interessante. C'é proprio un gran bisogno che
il pubblico capisca la scienza oggi, tra chi nega il cambiamento climatico e chi
mette in dubbio Uefficacia dei vaccini...continuo a leggere...com’e che le chiama-
no? Fake news. A dire il vero mi pare che la tua rivista dovrebbe intitolarsi “Public
Misunderstanding of Science”, incomprensione pubblica della scienza.

[Pausal
- Non credi?

& Uhm... In realta con “Public Understanding of Science” non intendiamo solo la
comprensione del contenuto tecnico della scienza ma i vari modi in cui le persone
si relazionano ad essa e la inquadrano in un pit ampio contesto sociale, politico
ed economico.

- Si ma se non capiscono, che cosa inquadrano?

& Comunque da un certo punto di vista sono d'accordo con te. Probabilmente
alcuni dei miei colleghi preferirebbero un titolo pit generale per la nostra rivista,
ad esempio “Science in Society”. Ma “Public Understanding of Science” ci ricorda
anche la storia e la tradizione del nostro settore, e anche questo e importante.

- Pero non hai risposto alla mia vera domanda. Perché tanta gente fa resistenza
di fronte ai fatti e alle verita scientifiche? Tu hai passato un sacco di tempo a legge-
re, selezionare e commentare gli studi dei tuoi colleghi. Dovresti averlo capito, no?

& Babbo, credo che tu stia in realta mettendo insieme pit domande. Se mi chiedi:
“le persone hanno sfiducia nella scienza e negli scienziati?” la risposta che i miei
colleghi hanno dato negli ultimi vent’anni é: no. La scienza continua ad essere un
ambito di attivita che gode di rispetto e prestigio nella societa. E lo stesso vale per
gli scienziati. Gran parte delle persone considerano gli scienziati piu credibili di
altre categorie quali, ad esempio, politici 0 esponenti del mondo produttivo.

& Babbo!

— Comincio a pensare che tu abbia sprecato un sacco di tempo. Non leggi i gior-
nali? Non segui i social media? La gente é diffidente verso le vaccinazioni, gli Ogm,
il cambiamento climatico, 'energia nucleare... qualunque cosa la scienza propon-

ga o suggerisca, loro sono contro!

& Aspettaun attimo. Come ho detto, stai mescolando questionidiverse. Prendiamo
come esempio l'energia nucleare. | cittadini possono avere la massima conside-
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razione di fisici e ingegneri e della loro competenza. Al
tempo stesso, possono avere dubbi sul fatto che l'energia
nucleare sia Uopzione migliore per il proprio paese per
una serie di motivi: perché sono preoccupati dei costi a
lungo termine della gestione delle scorie, del potenziale
rischio geologico, dellinstabilita politica e istituzionale.
Sei d’accordo?

- Beh, si. Penso che sia possibile. Ma che mi dici allora
delle vaccinazioni? La gente preferisce esporre i propri fi-
gli a enormi rischi piuttosto che credere a fatti scientifici
elementari. Come lo spieghi questo?

& Prima di tutto.... Vedi per caso una penna qui in giro?

- Stai sempre a scrivere, una penna ci sara. Dove vanno
a finire le penne? E come mai quelle che rimangono sono
sempre quelle che non scrivono piu? Ecco le grandi que-
stioni da risolvere...forse avresti dovuto studiare questo
anziché il tuo... ‘understanding’.

& Tranquillo, Uho trovata. Proviamo a mettere giu qual-
che numero. Prima di tutto: sai quanti sono quelli che si
oppongono fermamente a ogni tipo di vaccinazione nel
nostro paese?

— Non saprei... 20%, 30%? Devono essere un bel po’ co-
munque.

& Meno del 5%.

- Non é possibile! Continuo a leggere cose ridicole sui
vaccini.

& Beh, sono senz’altro una minoranza molto vocale, in
particolare sui social media. C'é una percentuale signifi-
cativa di persone che ritengono che solo un numero limi-
tato di vaccinazioni dovrebbe essere obbligatorio, e per le
altre dovrebbe essere il singolo a decidere.

— Ah! Avevo ragione io allora. Sono una massa di igno-
ranti. Come fa il singolo a decidere su queste cose? Non
stiamo parlando di preferenze in fatto di cibo no? | fatti
sono fatti, e la scienza é la stessa ad ogni latitudine!

& Babbo, sei un seguace del “modello del Deficit"?

- Come dici scusa? Puo darsi che ogni tanto la memoria
mi tradisca, ma il cervello mi funziona ancora a meraviglia.

& No, non sto parlando dei tuoi deficit. Sto parlando del
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“modello del Deficit”. Nel nostro settore, si chiama
cosi lidea che le persone siano scettiche su certe
implicazioni - o perfino applicazioni - della scienza
perché ne ignorano i contenuti.

— Beh, questo Deficit, o come diavolo si chiama, mi
pare una cosa del tutto ragionevole. “So quel che
mi piace, e mi piace quel che conosco”... lo dice-
va anche la lepre marzolina in Alice nel Paese delle
Meraviglie vero?

& Puo darsi, o forse era Peter Gabriel coi Genesis.
In ogni caso, & possibile che il “modello del Deficit”
ti vada a genio, ma i miei colleghi hanno passato
anni a dimostrare che l'equazione “piu comunica-
zione = pil conoscenza = piu sostegno”, semplice-
mente, non funziona. Anzi, a volte & vero proprio il
contrario. | pit informati possono essere anche i piu
critici. E atteggiamenti positivi o aspettative ottimi-
stiche verso aree e applicazioni della scienza non
sono necessariamente legati a una maggiore com-
prensione fattuale.

— Capisco... Non molto incoraggiante. Tuttavia, mi
chiedo... se e cosi, perché darsi la pena di comuni-
care la scienza?

& Ci sono tante ragioni per comunicare la scien-
za che vanno al di la del tentativo di convincere
le persone ad abbracciare una certa tecnologia.
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Ragioni culturali, per esempio. Si puo apprezzare
una conferenza scientifica cosi come si apprezza
una mostra d’arte o un romanzo. Oggi, le istituzioni
di ricerca e gli scienziati riconoscono sempre di piu
come parte dei propri doveri il fatto di discutere con
il pubblico le loro ricerche, oltre che come opportu-
nita per essere piu visibili.

— A me in effetti piace vedere i programmi TV sulla
scienza, e un amico mi ha anche mandato un link a
un’intervista su Youtube con quella famosa scien-
ziata... come si chiama? Sicuramente deve aver
ricevuto il Nobel. Immagino che tu la conosca, hai
passato anni a studiare i Nobel...

& Beh, ce ne sono molti attivi sui social media. E
non & un fenomeno nuovo.

- Stai parlando di Internet? Perché quello & sicu-
ramente qualcosa di nuovo per la mia generazione.

& No, sto parlando della visibilita pubblica degli
scienziati. Alla fine dell'Ottocento e agli inizi del
Novecento, c’erano gia “celebrita scientifiche”.
Alcune delle loro conferenze pubbliche e libri ave-
vano grande successo, un vero fenomeno commer-
ciale.

- Si, certo, mi ricordo di alcuni di loro. Albert
Einstein, ad esempio.



& Certo. Oggi naturalmente il panorama dei me-
dia & molto cambiato. Lopportunita di coinvolgere
direttamente il pubblico ora & potenzialmente ac-
cessibile a chiunque lavori nel mondo della ricerca.

—> Mi sembra una bella cosa, figliolo...

& Beh, & sicuramente un’opportunita interessante.
Ma alcuni sono preparati a questo compito, altri no...
Sfortunatamente c’é ancora una convinzione diffusa
secondo cui la comunicazione della scienza e facile e
scontata, e puo essere improvvisata da chiunque co-
nosca contenuti specifici, senza preoccuparsi di com-
prendere gli altri termini dell' equazione, per esempio
i media, il pubblico - o se preferisci, la societa.

— Buffo: scienziati che non si danno la pena di
comprendere le equazioni. Insomma, il titolo del-
la tua rivista potrebbe essere rivisto, da “Public
Understanding of Science” a “Understanding of the
Public by Science”.

& Penso che girero la tua proposta al prossimo di-
rettore.

—> Ad ogni modo, dopo quasi trent’anni, sarete si-
curamente arrivati a una conclusione su quale sia il

modo migliore di comunicare la scienza...

& Che cosa intendi?
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- Quali strategie, formati, strumenti, sono pit efficaci....
& Efficaci per far cosa?

— Ma per comunicare la scienza! Quello di cui stia-
mo parlando da mezz'ora ormai.

& Ma “comunicare la scienza” comprende un’e-
norme varieta di situazioni. Se la definiamo come
“la societa che parla di scienza” (laddove la so-
cieta naturalmente include anche gli scienziati) o
“qualunque conversazione sociale sulla scienza”,
capisci subito quanto e vasta: un’ampia varieta di
programmi TV, news, caffé scientifici, fiction con
contenuti scientifici, discussioni sui social media...

- Anche quella & comunicazione della scienza? Oh
mamma!

& Proprio cosi. E non é solo una questione di di-
versi media. Anche il contesto della comunicazione
della scienza & importante: per esempio quanto &
saliente una certa questione scientifica; quanto il
pubblico si € gia mobilitato; quanto sono credibili
le istituzioni e gli attori scientifici coinvolti; il grado
di controversia e disaccordo tra esperti scientifici.

—Disaccordo tra esperti? Gli scienziati fuori dal
mainstream non sono veri scienziati, ma solo dei
ciarlatani.



& Beh, in alcuni casi ci sono interpretazioni signifi-
cativamente differenti da parte di ricercatori rispet-
tabili.

— In effetti questo mi fa venire in mente un servizio
che ho visto in TV in cui un gruppo di fisici sollevava
dubbi sul modo in cui sono state rilevate le onde
gravitazionali.

& Vedi! Quello che sto cercando di dire & che in
queste situazioni il punto per noi non é stabilire
chi ha ragione, ma guardare alle implicazioni per il
grande pubblico. Fino a qualche decina di anni fa, la
maggioranza di queste discussioni tra esperti non
era accessibile ai non esperti.

— Caspita! Questo pero rende l'equazione della co-
municazione della scienza ancor pil complessa.

& Forse sarebbe piu utile pensarla come una sor-
ta di tavola, pit che un’equazione. Nel nostro caso,
ciascuna casella della tavola identifica una situa-
zione o contesto di comunicazione della scienza
come una combinazione di variabili diverse.

— La cosa sta diventando un po’ complicata... per-
ché non ci limitiamo a diffondere la scienza? E que-
sta dopo tutto U'essenza della comunicazione della
scienza, no?

& No... e si. Quello che hai appena citato & una ver-
sione piuttosto specifica della comunicazione della
scienza. E la storia lineare, top-down, non proble-
matica, non controversa: gli scienziati X hanno sco-
perto Y, e funziona cosi.

- Ma hai detto poco fa che questo ¢ il Deficit. E non
mi pareva che il Deficit ti piacesse tanto.

& No, no, ti stai confondendo.

Chiamiamola “Divulgazione”. “Deficit” incorpora
un elemento ideologico, in forma di assunti dati per
scontati sul pubblico, la scienza, e processi comu-
nicativi. Anche se naturalmente il suo significato
puo variare in contesti diversi, la Divulgazione non
condivide necessariamente questi pregiudizi. La
Divulgazione ¢, per cosi dire, la comunicazione del-
la scienza in tempi di pace.

— Benissimo, ma che cosa facciamo in tempi di
guerra?
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— Eh?

& Oggi c'é una guerra contro la scienza, non ti
pare?

— Ecco... credo che dovremmo essere cauti nell'u-
sare certe etichette e studiare seriamente le ten-
denze negli atteggiamenti pubblici verso la scienza.
Alcuni miei colleghi in effetti pensano che pit la
si definisce una “guerra contro la scienza”, pil le
opinioni si polarizzeranno e i conflitti legati a temi
scientifici cresceranno. Si chiama “Framing”.

& “Framing” eh? Interessante... Insomma, ecco di
cosa parla la tua rivista: non date ricette per co-
municare la scienza, ma fate domande, sollevate
questioni, e alcune devo dire sono domande davve-
ro interessanti.

- Si, direi che € uno dei modi in cui si puo conside-
rare il nostro lavoro.

& A proposito di tavole e ricette, € ora di preparare
la cena. Preferisci un risotto al Deficit, o una pasta
divulgativa?

— Fai tu, babbo, sei tu U'esperto. Vedi, ho un sacco
di fiducia.

& Tifidi? Speravo che tu fossi... com’e che hai detto
prima? Piu coinvolto... nella scelta del menu.

— Ah, magari la prossima volta!
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Irene Sartoretti
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N €i progetti urbani contemporanei
¢ data un’attenzione prima sco-
nosciuta a sensi come I'udito, il tatto e
lolfatto. A partire dagli anni Duemila
possiamo parlare di una vera e propria
tendenza. A titolo di esempio, vengono
promosse conferenze e condotti seminari
sull’'importanza che hanno tutti e cinque
i sensi nell’esperienza dello spazio. Fra
questi c’¢ il seminario internazionale or-
ganizzato dall’universita di Glasgow che
¢ all’origine all’omonimo libro collettivo
Sensory Urbanism Proceedings del 2008,
in cui viene fatto un punto sulle cono-
scenze in materia € vengono tracciate le
linee guida per un’analisi sensoriale degli
spazi urbani. In libreria, nel settore ar-
chitettura e urbanistica, non ¢ poi raro
trovare testi che trattano del tema della
percezione della cittd, affrontato in sen-
so non solamente visivo. Fra questi, c’¢
il libro Sensing the City: an Alternative
Approach to Urbanism di Mirko Zardini
del 2005. A tutto cid vanno aggiunte
nuove figure professionali, come i desi-
gner di atmosfere sonore, che hanno il
compito di produrre istallazioni sonore
urbane pilt 0 meno effimere e di curare
la dimensione acustica di un paesaggio.
Questo nuovo tipo di professionisti che
operano in campo urbano, cosi come i
libri e le conferenze sulla progettazione
sensoriale, sono espressione di un modo
inedito di fare la cittd, che mette tutti e
cinque i sensi su uno stesso piano di im-
portanza, senza che la dimensione visiva
prenda il sopravvento sulle altre.

Prima le questioni relative ai sensi altri,
che non fossero quello della vista, veniva-
no mobilizzate in relazione ad aspetti ne-
gativi come I’aria irrespirabile nelle citta
inquinate oppure il frastuono delle zone
particolarmente trafficate. I cinque sensi
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non venivano invece mai coinvolti in re-
lazione ad aspetti positivi, né nell’analisi,
né nella progettazione urbana. Oggi sono
sempre di pitt i progettisti che integrano
tutti e i cinque sensi nelle loro idee e che
siinterrogano sull’effetto delle loro scelte
in termini di percezione sensoriale. Che
cosa provoca la zexture di un certo mate-
riale al tatto? Che suono produce questo
stesso materiale quando ci si cammina
sopra? E quale odore si sprigiona da un
certo ambiente nei giorni di pioggia che
sia diverso da quelli di sole? Queste do-
mande, che fino a qualche anno fa sem-
bravano impensabili, gli architetti han-
no cominciato a porsele e gli insegnanti
hanno iniziato a farle anche agli studenti
di architettura. Questi ultimi, in facolta
come quella di Strasburgo in cui insegno,
prima di effettuare il loro progetto, sono
chiamati a fare sempre pili spesso un’ana-
lisi sensoriale del sito in cui operano.

1l sensorial turn, ovvero la nuova attenzio-
ne per la percezione dello spazio urbano e
dell’architettura da parte di tutti e cinque
i sensi, vede in alcuni testi di filosofia e di
psicosociologia il proprio fondamento
teorico, primo fra tutti la Fenomenologia
della percezione di Maurice Merleau
Ponty, testo del 1945 che ¢ stato tradot-
to dal francese in italiano una ventina di
anni dopo. Con questo lavoro, il filosofo
francese oppone all’egemonia filosofica
del soggettivismo positivista I’idea di un
recupero della soggettivita nella spiega-
zione del mondo. Con la rivalutazione
della soggettivita, vengono rivalutati
dal filosofo anche gli aspetti sensoria-
li ad essa legati. La Fenomenologia della
percezione ha avuto grande risonanza
fra alcuni teorici dell’architettura come
Christian Norberg-Schulz e Steven Holl.
Il secondo, che ¢ anche architetto, ha
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messo al centro dei propri testi e dei propri progetti di edi-
ficio I’idea di un corpo sensibile che tesse il suo legame con
lo spazio attraverso la percezione sensoriale e le emozioni.
Sulla scia di questi autori, a cavallo fra gli anni Ottanta e
Novanta si ¢ affermata una corrente architettonica detta
fenomenologica, particolarmente attenta agli stimoli sen-
soriali prodotti dallo spazio. Gli architetti che rivendicano,
pill 0 meno esplicitamente, la loro appartenenza a questa
corrente, come Jacques Herzog e Juhani Pallasmaa, autore
del testo del 2010 Zhe eyes of the skin (Gli occhi della pelle),
hanno fatto notare come in architettura fosse data troppa
importanza alla dimensione visiva dello spazio. L’eccessiva
rilevanza data agli aspetti visuali ha fatto passare in secondo
piano, per questi autori, tutte le altre dimensioni sensoriali,
che sono perd ugualmente importanti. Juhani Pallasmaa e
gli altri architetti della corrente fenomenologica, per supe-
rare una visione della progettazione centrata sugli aspetti
puramente visivi, nei loro progetti giocano sul ruolo delle
texture, dei colori e dei suoni emessi dai materiali nel creare
esperienze sensoriali particolarmente complesse.

Nel caso dei progetti urbani e architettonici attenti alla
percezione sensoriale, 'attenzione si sposta dallo spazio,
inteso come qualcosa di esterno e di oggettivabile, allo spa-
zio inteso come qualcosa che si forma in interazione con-
tinua con il soggetto che lo esperisce. Come spiega I'archi-
tetto Jacques Ferrier, che ha formalizzato il concetto di ville
sensuelle (citt sensuale) in occasione dell’Expo Universale

di Shanghai del 2010, si tratta di sostituire un progetto ur-
bano basato sulle geometrie con un progetto urbano basa-
to sulle atmosfere. Parlare di atmosfera significa parlare di
qualcosa di molto sottile e, per certi versi, di impalpabile.
Oggi, come vedremo, i ricercatori in campo urbano stanno
cercando di definire meglio il concetto di atmosfera attra-
verso la creazione di indicatori di natura multisensoriale.
Questi indicatori permettono di oggettivare qualcosa che
¢ tradizionalmente considerata come sfuggente, facendola
uscire da una dimensione puramente soggettiva e percio
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difficile da studiare. Il concetto di atmosfera segna il pas-
saggio teorico da una dimensione puramente visiva della
progettazione urbana a una dimensione multisensoria-
le, che tiene fortemente in conto il modo in cui i cinque
sensi sono mobilizzati nel fare esperienza dello spazio e,
di conseguenza, anche il modo in cui le qualitd sensibili
di quest’ultimo schiudono delle particolari possibilita di
azione all’interno dello spazio stesso. L'esposizione alla
luce oppure all’'ombra, la possibilita di toccare I'acqua di
una fontana o addirittura di entrarci o meno, la presenza di
certe piante odorose piuttosto che dialtre e, ancora, i suoni
prodotti dai vari elementi presenti, come per esempio quel-
lo di una cascata, sono qualitd importanti allo stesso titolo
di quelle visive. Il nuovo approccio alla progettazione nasce
in risposta al fatto che la qualitd di un ambiente urbano
non ¢ spiegabile solo in termini di qualita visive dell’am-
biente costruito, ma anche e forse soprattutto, in termini
di esperienze che un dato ambiente ¢ in grado di far vivere
achi lo pratica.

L’idea di atmosfera permette dunque, attraverso il medium
dell’esperienza, di tenere conto non solo della dimensione
fisica, ma anche di quella immateriale relativa a uno spa-
zio. Nel suo libro del 2008 Ammosfere: ambienti architet-
tonici, le cose che ci circondano, I architetto Peter Zumthor
sviluppa questa nozione sottolineandone I'impalpabilita.
L’atmosfera ¢ definita come «una comprensione imme-
diata, un’emozione immediata, un rigetto immediato.
%alcosa d’altro rispetto al pensiero lineare>. Suoni, tem-
peratura, livelli di intimita espressi dalla configurazione
dello spazio... tutti questi elementi partecipano, secondo

Muta il concetto di spazio, che ¢ inteso
come qualcosa che si forma in interazione
continua con il soggetto che lo esperisce

Iarchitetto svizzero insignito del Pritzker Price, nel defi-
nirla. Ma ’atmosfera ¢ fatta, oltre che di suoni e di odori,
anche di persone ¢ di azioni. In effetti, 'atmosfera di un
luogo ¢ spiegabile non solo in termini di ambiente fisico,
ma anche in termini di ambiente umano. Il tipo di popola-
zioni che un luogo ospita, le loro attitudini, i loro compor-
tamenti, i loro volti e le loro azioni partecipano di una certa
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atmosfera. Sono proprio attitudini, comportamenti, usi e
azioni a definire la specificitd dello spazio pubblico della
cittd europea — che ¢ densa, compatta e mista da un punto
di vista sociale e funzionale - rispetto allo spazio pubbli-
co proprio ad altri contesti geografici. La specificita della
cittd europea risiede infatti in un modo tutto particolare
di considerare, di vivere, di popolare e di agire nello spazio
pubblico.

L’idea di una progettazione sensoriale dello spazio tiene
quindi in considerazione non solo la temporalita lunga del
costruito, ma anche quella corta dell’efimero, costituita da
tutti quegli eventi che si producono nel quied ora. E dunque
un’idea di progettazione capace di superare la materialita
del costruito, prendendo in considerazione anche le per-
sone e le loro azioni. L’ importanza data agli eventi efimeri
che si producono nello spazio segna un cambiamento di
visione circa il ruolo dell’architetto e dell’urbanista. Questi
diventano, nella nuova accezione, dei produttori di inviti.
Attraverso interventi, spesso semplici e poco costosi, il loro
obiettivo diventa quello di creare uno spazio urbano che
contenga una pluralitd di inviti a essere usato intensamente
e a diventare il quadro di esperienze complesse. E questa
la logica sottesa al recente progetto di riqualificazione
del lungosenna a Parigi. Nella parte centrale della capita-
le francese, per oltre tre chilometri, il lungosenna ¢ stato
interdetto alle macchine. Invece di procedere immediata-
mente a progetti costosi di riqualificazione, sono stati pre-
feriti interventi minuti e reversibili, come sedute, campetti
da bocce e strutture in legno per il gioco. Saranno le azioni
stesse di coloro che praticano il lungosenna che, col tempo,

Il passaggio teorico da una dimensione visiva
a una multisensoriale della progettazione
¢ segnato dal concetto di atmosfera

porteranno alla cristallizzazione di un progetto pit stabi-
le. Seguono la stessa logica di quello di Parigi, i cosiddetti
progetti di urbanistica temporanea come quelli di sedute
e di giardini mobili fatti per essere coltivati dagli abitan-
ti, che si stanno diffondendo in diverse citta. L’urbanistica
temporanea trasforma il rapporto fra abitanti e cittd. Lo
fa andando oltre la dimensione spaziale in favore di una
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dimensione crono-spaziale, o crono-topica, stando
alle teorie di Sandra Bonfiglioli. L’urbanista, che in-
segna al Politecnico di Milano ed ¢ I'autrice del libro
L architettura del tempo del 1989, ¢ attenta a tutti gli
aspetti effimeri e sensoriali di uno spazio. A questo
proposito, avanza |’idea di un progetto urbano fon-
dato sui ritmi della citta invece che sulla dimensione
geometrica degli spazi. Quest’ultima dovrebbe esse-
re, per Bonfiglioli, una conseguenza dell’analisi delle
temporalita e dei ritmi urbani.

L’idea di progetto urbano sensoriale ¢ dunque quel-
la di un progetto che, fatto di interventi semplici,
prende vita attraverso usi, frequentazioni e relazioni
rese possibili piti che attraverso una materialita forte
che si impone da un punto di vista esclusivamente
visivo. Gli interventi semplici sono ben lontani dai
progetti ipertrofici dove la mano dell’architetto crea
qualcosa di grande e di statico, fondato sul primato
delle qualita geometriche dello spazio e su un’esteti-
ca della composizione piu che sulle possibilita d’uso
effettive e di esperienza schiuse da una certa confi-
gurazione spaziale. In sostanza, I’attenzione si sposta
dall’oggetto architettonico al processo. L’attenzione
a esperienze, comportamenti e azioni all’interno del-
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lo spazio urbano ¢ diventata un terreno di studio che
alcuni architetti e urbanisti, come Jan Gehl, hanno
contribuito in questi ultimi anni a codificare e dif-
fondere. Le analisi dei comportamenti nello spazio
urbano operate da Jan Gehl si ispirano alle teorie del
sociologo e urbanista americano William H. Whyrte.
Nel libro The Sociology of Small Urban Spaces del
1995, Whyte spiega che, a rendere uno spazio pub-
blico attrattivo, non ¢ tanto la qualita visiva degli
edifici che lo circondano quanto altre caratteristiche.
Queste sono piuttosto relative a fatrori quali la ric-
chezza di azioni, di esperienze e di relazioni che uno
spazio rende possibili.

Per questo, William H. Whyte, dopo aver analizza-
to, filmandoli, per un anno intero, i flussi di persone
e i comportamenti in molte delle piazze newyorkesi
e dopo averne sondato, tramite intervista, la perce-
zione da parte di chi quotidianamente le frequenta,
consiglia di creare spazi molto articolati da un punto
di vista delle sedute, delle luci e delle ombre, della
vegetazione e cosi via. Suggerisce di lavorare sui
vari gradi di intimita di uno spazio, creando situa-
zioni spaziali che possano prestarsi sia ad attivita di
gruppo sia a momenti di condivisione pitl intimi, sia
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all’isolamento con s¢ stessi. Pitt una situazione spa-
ziale ¢ variegata e piu saranno gli inviti che ¢ in gra-
do di produrre, ossia le possibilita di essere utilizzata
in modo variegato e intenso. Pili ¢’¢ una ricchezza
di inviti, come fontane dove ¢ possibile giocare con
'acqua o come sedute di diverso tipo e dimensione,
pilt uno spazio ¢ riuscito.

Al contrario, meno uno spazio ¢ articolato e pili sara
inospitale. Il sociologo e urbanista si sofferma inoltre
sull’importanza degli eventi efimeri. Dai chioschi di
cibo di strada alle band musicali alle sculture urbane
sistemate per qualche giorno, tutto contribuisce a
far vivere e apprezzare quotidianamente uno spazio,
molto pit che la composizione architettonica inte-
sa in senso geometrico. Il settore delle analisi e del-
la progettazione sensoriale degli spazi urbani si sta
sempre pitt ampliando e specializzando.
Antropologi urbani, psicosociologi, geografi ed
esperti di neuroscienze sono fra i ricercatori che piu
cavalcano il fenomeno. Analizzare lo spazio da un
punto di vista sensoriale e definirne 'atmosfera, che
¢ tradizionalmente associata alla percezione sogget-
tiva, non ¢ facile. Per questo gli studiosi lavorano sul-
la creazione di indicatori che permettano di definire
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I'atmosfera e di misurarla in modo piti oggettivo.

L’antropologa Sarah Pink ha formalizzato, in pro-
posito, il metodo dell’etnografia sensoriale.

Per analizzare le qualitd degli spazi, la ricercatrice
britannica ha messo a punto la tecnica del percorso
commentato, che consiste nel fare dei percorsi con
gli abitanti, interrogandoli circa le loro percezioni
sensoriali. I vari racconti vengono poi confrontati
fra loro per far emergere elementi comuni circa la
percezione di luci, colori, suoni e odori. Protagonisti
dei percorsi diventano dunque le sensazioni circa gli
odori, come quelli dei fiori o di certi materiali come
il legno, i rumori, come quelli prodotti dagli elemen-
ti naturali o dalla folla presente in uno spazio, ma an-
che i gusti, come quelli offerti dai venditori di cibo
di strada.

Tutti questi elementi partecipano nel creare un’at-
mosfera specifica che non puo essere ridotta alle
semplici qualitd visive di uno spazio. L’analisi delle
componenti sensoriali permette di prendere in con-
to tutta la ricca molteplicita di qualita di uno spazio,
con l'obiettivo di intervenire per migliorarlo da un
punto di vista delle esperienze sensoriali che questo
¢ in grado di far vivere a chi lo pratica.
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Vogliamo andare a prenderci la Luna?
Stefano Porciello

Luna nuova ci porta a ripercorrere con la leggerezza di un racconto
tra amici tutta la storia delle tante “piccole” avventure scientifiche
che si condensano in quella che & forse Uunica narrativa mitica so-
pravvissuta alla post-modernita: la corsa delluomo alla conquista
dello spazio.

Quando in libreria ho sfogliato Luna nuova, di Ettore Perozzi, ho pensa-
to che il mio caporedattore mi avesse giocato un bruttissimo scherzo
assegnandomi una lettura fatta di difficili spiegazioni sul moto della
Luna. Mi sbhagliavo. Superato l'arido quarto di copertina - per cui non
lo comprereste mai - Luna nuova coinvolge immediatamente e ci por-
ta a ripercorrere con la leggerezza di un racconto tra amici tutta la
storia delle tante “piccole” avventure scientifiche che si condensano
in quella che & forse l'unica narrativa mitica sopravvissuta alla post-
modernita: la corsa delluomo alla conquista dello spazio.
Protagonista indiscussa, inutile dirlo, & proprio la Luna - cosi vicina e
cosi poco conosciuta - con il suo passare sopra le nostre teste secon-
do regole precise, vero, ma la cui definitiva scoperta e stata il rompi-
capo degli astronomi dalla notte dei tempi fino al '900. Accanto a lej,
le storie dei popoli [prima) e degli uomini (poi] che hanno dedicato
la loro vita a scoprire un bruscolo di verita, un indizio che aiutasse a
spiegare dove vada questo nostro satellite, da sempre li davanti a noi
eppure cosi difficile da incatenare nelle ferree regole del moto dei
corpi celesti. Perché «La Luna non e mai dove ci si aspetterebbe di
trovarla». Perozzi ci racconta anche questa storia: come prova dopo
prova e teoria dopo teoria astronomi e studiosi siano arrivati a rag-
giungere se non la superficie della Luna, almeno la certezza di aver
capito come si muovesse. Ed & proprio questo racconto di storia della
scienza, forse, il pit godibile per il lettore. Insieme, ovviamente, alla
storia sempre emozionante della sua conquista, partita nel momen-
to in cui abbiamo capito che la Luna era davvero raggiungibile: non
con le ali della fantasia degli scrittori o dei poeti, ma con i calcoli, gli
sforzi, laudacia di scienziati e matematici, ricercatori e ingegneri.
Un'impresa non meno titanica né, bisogna dirlo, meno romantica di
quella vissuta dai primi astronauti e cosmonauti.

Luna nuova non & un libro per qualcuno, ma su qualcosa. E di tanto in
tanto viene da chiedersi chi possa essere il pubblico di lettori adatto a
questo saggio - se saggio lo possiamo chiamare. Ciononostante, an-
che li dove il rapporto con il nostro narratore rischia di perdersi, ecco
che Perozzi la spunta ancora spiegando con semplicita disarmante
concetti tutt'altro che scontati sul moto della Luna: quelle conoscen-
ze con cui abbiamo tutti a che fare ogni volta che guardiamo il cielo
notturno e delle quali, in molti, viviamo in una felice e inconsapevole
ignoranza. Lo sapete cos’¢e il Saros, cosa sono il mese sidereo, quel-
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lo sinodico, quello anomalistico e quello nodico? Non certo chiac-
chiere di maghi scapestrati e lettori della mano, ma concetti che si
ricongiungono tutti l'uno all’altro con la precisione tremenda di ogni
storia di scienza. Calcoli tanto puntuali da spingere Ettore Perozzi a
darci un appuntamento sulla spiaggia di Mirto Crosia, in Calabria,
per vedere - racconta - un mitico tramonto che avverra in un preciso
giorno del 2035. Se sarete stati abbastanza attenti, tocchera proprio
a voi calcolare quello giusto.

E ora? Ora che la corsa alla Luna sembra essere ripartita davvero,
dopo tutte le false partenze degli ultimi decenni, cosa faremo? Quali
sono le prospettive verosimili di una conquista definitiva, di una sta-
bile colonizzazione del nostro satellite? Riusciremo a diventare una
specie biplanetaria? Perozzi, da appassionato e da scienziato, qual-
che spunto ce lo da e chiude questo libro lanciandoci qualche anti-
pasto dal sapore - solo in apparenza - fantascientifico. Costruiremo
un ascensore spaziale? Saremo in grado di costruire uno spazioporto
sfruttando opportunita offerta dai punti lagrangiani? Tra spiegazioni
abbordabili e piccoli (ma preziosi) aneddoti personali, Perozzi fa il
punto su quel che abbiamo gia raggiunto in questi ultimissimi anni di
esplorazioni spaziali. Ci lascia sicuramente piu informati e con qual-
che pulce nell'orecchio capace di entusiasmarci, di farci pensare al
nostro futuro tecnologico e di specie, una volta tanto, con un po’ di
speranza. Qualcuno, chissa, potrebbe appassionarsi.

Luna nuova. Tra mito e scienza
dalle eclissi alle basi lunari
ETTORE PEROZZI

[l Mulino, 2019
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Sulle orme di ‘Astrosamantha’
Stefano Porciello

«Agli astronauti non e richiesto di eccellere in nulla di preciso, ma
piuttosto di cavarsela abbastanza bene in tutto». C'e tanta autoironia,
divulgazione e passione per la scienzain Diario di un‘apprendista astro-
nauta, il racconto che Samantha Cristoforetti ci consegna per scoprire
cosa succede a una giovane astronauta molto prima di salire a bordo
delrazzo che la portera in orbita. Nessun intento pedagogico, nessun
paternalismo: solo «La storia di un viaggio raccontata in maniera
onesta», come ha rivendicato lei stessa in un’intervista a Radio DJ.
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Diario di un'apprendista astronauta ripercorre le tappe di una scom-
messa vinta con fatica, quasi giocando d'azzardo col destino per-
ché diventare astronauta, in Europa, & «una cosa spaventosamen-
te improbabile [...] un’opportunita unica nella vita». Di puntata in
puntata Samantha ci racconta limplacabile processo di selezione
per entrare in ESA, gli esami e l'addestramento svolto in piu ‘or-
bite lente’” intorno al mondo, i momenti che le telecamere accese
solo al momento del suo lancio non hanno potuto raccontare, il ri-
schio che un problema di salute possa spegnere per sempre il so-
gno di volare, impietoso degli sforzi fatti per giungere - dopo anni
di lavoro - a bordo della Stazione Spaziale Internazionale (ISS).
Dal passare 'esame per una passeggiata spaziale all'addestramento
per “pescare” una navicella in orbita con un braccio robotico, gli anni
di addestramento di Samantha sono un insieme di esami, prove ed
esercitazioni che non solo ci raccontano cosa significhi, giorno dopo
giorno, diventare astronauta, ma ci fanno entrare nel mondo dei
viaggi spaziali (cosi lontano dal nostro quotidiano). Scopriamo che il
casco di una tuta spaziale potrebbe allimprovviso riempirsi d'acqua,
che non ¢ affatto facile trovare un paio di guanti, e - questa & davvero
una sorpresa - che pilotare un’astronave coniuga l'avanguardia
della tecnologia terrestre con soluzioni decisamente artigianali: ci
sono pulsanti che si pigiano con lunghe bacchette e scale graduate
plastificate da sovrapporre ad uno schermo per calcolare le distanze.
Se vi chiedete cosa provi una persona che per la prima volta si ac-
corge di non sentire piu il suo peso, in questo libro troverete que-
sta e molte altre risposte. Ma passerete anche per piccole prove
e aneddoti sorprendenti: a quanto pare, un astronauta deve anche
saper montare tende indiane, sopravvivere a un ammaraggio, di-
mostrare di saper guidare la propria squadra facendo kayak in
Alaska. Diario di un'apprendista astronauta ¢ la prova che Samantha
Cristoforetti ha tutte le carte in regola per giocarsela con scrittori,
giornalisti e divulgatori ben piu conosciuti di lei nell'uso della penna.
Se possiamo muovere una critica, pero, alle memorie di Samantha
sembra mancare qualcosa. Manca (forse] lo sguardo senza filtri
del reportage giornalistico, o la forza cruda della scrittrice pronta
a trasporre sé stessa e la sua storia sulla carta a qualsiasi prezzo
- costi quel che costi. Ed e un peccato, perché di certo a Samantha
Cristoforetti quello che non manca é la stoffa: laddove si & permessa
considerazioni personali - una domanda, un pensiero intimo dall'im-
patto politico o religioso - Samantha ha scritto pagine poetiche ed
emozionanti, spunticapacidistimolare pergiornifantasie e coscienze.
Pagine tanto belle (e non esagero) che vale la pena aver letto ogni
spiegazione, ogni dettaglio tecnico del volo spaziale e ogni breve
aneddoto del suo addestramento, solo per il gusto di poterle apprez-
zare appieno, nel contesto che l'autrice ci ha spiegato e a cui ci ha
abituato. Ma un peccato resta un peccato: quello che poteva essere
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molto piu di un libro di divulgazione scientifica, molto piu di un diario
personale di un'esperienza straordinaria, ne esce purtroppo come
un’avventura accattivante, ma dagli angoli smussati, dove in fin dei
conti tutti i presenti sono amici e non si parla mai male di nessuno.
Non che il racconto manchi di sincerita, attenzione. Samantha
ci avverte sin da subito: «Tutto quello che leggerai e accadu-
to, ma non tutto quello che & accaduto lo troverai in queste pagi-
ne. Per pudore, perché di ognuno & detto solo il bene che conosco,
perché i miei fatti privati mi sembrano ben poco interessanti».
Ma cosa succede alla donna - e non all'astronauta - dopo essere
entrata in un programma spaziale? Come si coniuga la vita priva-
ta con un addestramento che dura per anni intorno al mondo? Qual &
il prezzo (se esiste) in delusioni, sacrifici, rinunce alla propria liberta
pagate dallindividuo al di la della sua immagine pubblica? Ecco:
questa storia resta in gran parte da scrivere. Si tratta di una scelta che
Samantha Cristoforetti aveva tutto il diritto di fare, visto che sono la
sua vita, la sua esperienza e la sua comunita ad essere, grazie a que-
sto libro, alla portata (e alla mercé) di tutti noi. Una scelta che perd,
giunti alla conclusione, ci lascia il dubbio che Samantha non ci abbia
portato del tutto nello spazio insieme a lei, ma che ci abbia chiesto,
di tanto in tanto, di spostarci gentilmente in un’altra stanza. In altre
parole, ci ha spiegato tutto con la precisione dello scienziato e la
passione del ricercatore, consegnandoci pero un documentario in cui
tra tagli e scelte di regia, vediamo e sentiamo solo la parte migliore di
quello che & senza alcun dubbio il racconto di un viaggio eccezionale.
Non abbiamo idea dello sforzo che questo memoir di oltre 500 pagine
possa aver richiesto alla sua autrice, ma sicuramente si tratta di un
libro di cui non potevamo fare a meno. Perché non solo ci racconta
la sua esperienza dentro UESA, l'agenzia spaziale di tutti gli euro-
pei di cui sappiamo davvero troppo poco, ma perché & la testimo-
nianza di una donna che ha vissuto nel bel mezzo di quella grande
storia di cooperazione internazionale che & la ISS, davvero l'ultima
frontiera - in tutti i sensi possibili - dell'umanita. Una frontiera che
per essere conquistata non ammette bandiere, divisioni, confini, e
pur nutrendosi di un pizzico di sana rivalita scientifica, ci ha portato e
continua a portarci a superare i nostri limiti come singoli individui e,
tutti insieme, come genere umano.

Diario di un’apprendista astronauta
SAMANTHA CRISTOFORETTI

La nave di Teseo, 2018

pp. 537, euro 12,00
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