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Potenza della teoria
Pietro Greco

stata definita la fotografia del se-
colo. È stata scattata lo scorso 10 

aprile – ma è più corretto dire, ricostri-
ta – dall’Event Horizon Telescope, una 
collaborazione internazionale cui par-
tecipano anche centri di ricerca italiani.
Riguarda un buco nero. Il buco nero 
supermassiccio collocato al centro della 
galassia M87, che a sua volta si trova a 
55 milioni di anni luce da noi. In realtà 
non si tratta di una vera e propria foto 
di un buco nero. Quello che è stato regi-
strato è, per definizione, invisibile. 
È la fotografia di un vuoto apparente 
e della materia che vi ruota intorno. E 
poi non è davvero una foto. Perché è la 
ricostruzione nel visibile dei segnali ra-
dio captati e ricomposti da otto diversi 
radiotelescopi sparsi sulla superficie del 
nostro pianeta. 
Ma questo nulla toglie all’importanza di 
quell’immagine. Perché è la prima pro-
va diretta dell’esistenza di un oggetto, 
il buco nero, previsto dalla teoria della 
relatività generale elaborata nel 1915 da 
Albert Einstein. Per singolare coinciden-
za, la foto (o, se volete, la ricostruzione) 
dell’Event Horizon Telescope cade a 
cento anni esatti da un’altra immagi-
ne, una fotografia scattata il 29 maggio 
1919 dall’inglese Arthur Eddington, che 
costituì la prima conferma empirica del-
la relatività generale e, di lì a poco, fece 
del suo autore, per dirla con Abraham 
Pais, «l’improvvisamente famoso dottor 
Einstein». Lo scienziato e, forse, l’uomo 
più famoso di ogni tempo. Conosciuto 
in ogni angolo del nostro pianeta. Un 
mito ancora oggi inossidabile. Fino a 
quel 29 maggio c’erano due teorie ca-
paci di spiegare tutti i fatti noti in tema 
di gravità: la teoria della gravitazione 
universale di Isaac Newton, consolidata 

da un secolo e mezzo di clamorosi suc-
cessi, e la nuova teoria della relatività 
generale di Albert Einstein, ancora poco 
conosciuta. Tra i fisici che la conosco-
no bene, la nuova teoria di Einstein, 
c’è Arthur Eddington, che decide di 
effettuare un’osservazione cruciale per 
decidere chi, tra Newton ed Einstein, 
avesse ragione. L’occasione è data da 
un’eclissi. L’idea è quella di misurare 
l’angolo della deviazione della luce pro-
veniente da stelle lontane nel passaggio 
vicino alla massa gravitazionale del Sole. 
Entrambe le teorie prevedono che la 
luce delle stelle lontane sia deviata dal 
grosso corpaccione intorno a cui ruota 
la Terra. Ma l’angolo di deviazione pre-
visto è diverso. Per la teoria di Einstein 
deve essere il doppio rispetto a quello 
della teoria di Newton. Per verificare di 
quale angolo la luce sarà deviata, dun-
que, Eddington prepara due spedizioni: 
una è diretta verso l’isola di Príncipe, 
la seconda per grandezza di un arcipe-
lago che si trova nel Golfo di Guinea, 
Africa occidentale, e che oggi forma la 
Repubblica Democratica di São Tomé 
e Príncipe; l’altra spedizione è diretta 
verso Sobral, una località dello stato 
del Ceará, nel nord est del Brasile. Le 
spedizioni sono due per raddoppiare la 
probabilità di osservare l’eclisse e scatta-
re buone foto. Una prudenza premiata. 
Perché quel 29 maggio a Sobral il cielo 
è coperto, piove e non c’è possibilità al-
cuna di osservare e studiare il momen-
taneo oscuramento del Sole. Va meglio 
dall’altra parte dell’Atlantico, all’isola 
di Príncipe. Il gruppo di ricerca inglese 
riesce a scattare alcune fotografie della 
luce proveniente da un gruppo di stelle 
chiamate Iadi. Il ritorno in Inghilterra 
richiede tempo. Lo sviluppo delle la-
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stre tempo e bravura. L’interpretazione bravura e rigore, 
perché le fotografie ottenute non sono affatto nitide. Ma 
Eddington è sicuro di sé. E il 6 novembre del 1919 si reca 
alla Royal Society di Londra per emettere il suo verdetto: 
ha ragione Einstein. «Detronizzato Isaac Newton», titola 
l’indomani il quotidiano The Times. «Tutte storte le luci 
in cielo. Trionfa la teoria di Einstein. Le stelle non sono 
dove sembrava o si era calcolato che fossero», rilancia l’8 
novembre The New York Times. E così Einstein diventa 
all’improvviso noto in tutto il mondo. Un’autentica star. 
Potenza della teoria. Non (solo) nel senso mediatico. Ma 
(soprattutto) nel senso strettamente scientifico. Un im-
pianto teorico molto lontano dal senso comune e fonda-
to su un apparato matematico estremamente complesso 
(i tensori e il calcolo differenziale assoluto di Gregorio 
Ricci Curbastro e del suo allievo, Tullio Levi Civita) aveva 
fatto una previsione precisa. E quella previsione era stata 
verificata. Decisamente Einstein meritava la fama, anche 
popolare, acquisita.
Ma la deviazione della luce da parte di grandi masse gravi-
tazionali non era l’unica previsione contenuta nella teoria 
della relatività. Tra molte altre, ce ne sono due che han-
no dovuto attendere molto tempo prima di poter essere 
empiricamente verificate. Nella tarda estate 2015 – il 14 
settembre 2015, alle 11:50:45 ora italiana, per la preci-
sione –, a cento anni esatti, dunque, dalla formulazione 
della relatività generale, il gruppo internazionale LIGO/
VIRGO rileva onde gravitazionali causate dallo scontro 
alla velocità di 150.000 km/s (la metà della velocità della 

luce) con conseguente fusione di due imponenti ogget-
ti cosmici: due buchi neri con una massa equivalente di 
circa 29 e 36 masse solari, per un totale di 65 masse sola-
ri. La fusione crea un unico buco nero ruotante con una 
massa pari a 62 masse solari. Le tre masse solari mancanti 
al totale della somma si trasformano in energia che si dif-
fonde sotto forma di onde gravitazionali. Dopo aver viag-
giato 1,5 miliardi di anni alla velocità della luce, le onde 
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gravitazionali di quel titanico scontro sono state rilevate 
dai sofisticati interferometri della collaborazione LIGO/
VIRGO. In realtà, le onde vengono captate dai due in-
terferometri LIGO americani, mentre VIRGO in Italia 

è, per sfortuna, spento. Attente, le verifiche. E poi l’11 
febbraio 2016 l’annuncio pubblico: Einstein aveva ragio-
ne. La teoria della relatività generale, infatti, prevede che 
le onde gravitazionali esistano. Si tratta di onde in quel 
mare speciale che è lo spaziotempo. Secondo Einstein, le 
masse gravitazionali perturbano questo mare, altrimenti 
piatto. E quando ci sono eventi titanici, come lo scontro 
tra due buchi neri a una velocità incredibile, prossima a 
quella della luce, le onde gravitazionali generate diven-
tano rilevabili. Il guaio è che anche in questi casi non è 
affatto semplice rilevarle. Lo stesso Einstein riteneva che 
loro esistenza non sarebbero mai stata empiricamente di-
mostrata. E, in effetti, è dovuto passare un secolo prima 
che la sua teoria potesse dimostrare ancora una volta la 
sua straordinaria potenza.
E sono dovuti passare un secolo, tre anni e qualche mese 
prima che un’altra delle previsioni contenute nella relati-
vità generale – l’esistenza dei buchi neri – potesse essere 
confermata in maniera diretta. Anche i buchi neri sono 
figli naturali della relatività generale. Nel senso che sono 
previsti dalla teoria di Einstein. Si trattata di oggetti dota-
ti di una forza di gravità così grande da riuscire a curvare 
lo spaziotempo fino a farlo chiudere su sé stesso. In altri 
termini, sono pozzi gravitazionali che inghiottono tutto 
e non lasciano scappare via nulla da sé, neppure la luce. 
Di qui il nome, buchi neri. Proprio a causa di questa loro 
peculiare e tragica caratteristica, l’essere per definizione 
invisibili, i buchi neri sono stati per lungo tempo ogget-
ti virtuali. Previsti dalla teoria fondamentale della gravi-
tazione, ma impossibili da osservare. È vero, da almeno 
un paio di decenni gli astrofisici hanno tuttavia iniziato 
a individuarli in maniera chiara, “pesando” i loro tremen-
di effetti sull’ambiente che li circonda. Ma, per quanto 
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rigorose, si trattava pur sempre di osservazioni in-
dirette. Grazie poi a una serie di potenti strumenti 
collocati nello spazio, è stato possibile infatti indi-
viduare la presenza di buchi neri giganti (con una 
massa pari a centinaia di milioni di volte quella del 
nostro Sole) al centro della Via Lattea e in molti 
luoghi dell’universo, “ascoltando” il lancinante la-
mento che la materia si lascia sfuggire, sotto forma 
di raggi X caratteristici, mentre sta per cadere in 
uno di quei pozzi gravitazionali e scomparire “per 
sempre” dal nostro universo. Quel “per sempre” 
dal nostro universo è probabilmente una notazione 
inesatta. I buchi neri, ha dimostrato per via teorica 
Stephen Hawking, posso “evaporare”, ovvero per-
dere materia attraverso dei complessi meccanismi 
di tipo quantistico. Ma non entriamo in questi det-
tagli. Diciamo solo che anche dei buchi neri giganti 
abbiamo prove di esistenza chiare ma indirette. 
O meglio, avevamo, perché la nuova “fotografia del 
secolo” ricostruita dall’Event Horizon Telescope ora 
ci ha fornito la prova diretta dell’esistenza dei buchi 
neri. Ancora una volta, la teoria ha avuto bisogno 
di un secolo e più per dimostrare la sua potenza 
predittiva. Finora abbiamo parlato di Einstein e di 
relatività generale. 
Ma la “potenza della teoria” non riguarda solo quel-
la maestosa cattedrale composta però, almeno a 
detta del suo stesso autore, per metà di marmo pre-
giato e per l’altra di legno scadente. È una cattedra-
le maestosa, ma in attesa di essere completata. Fuor 
di metafora: Einstein era alla ricerca di una teoria 
più generale, una teoria finale: in grado di unificare 
la relatività generale con l’altra grande teoria della 
fisica, la meccanica quantistica. Ancora oggi molti 
fisici sono alla ricerca di questo Sacro Graal.
Ma torniamo al nostro discorso. Ed estendiamo la 
nostra ricostruzione della potenza della teoria, che 
è tanto più evidente quanto più tempo passa prima 
della sua verifica empirica. È il caso, per esempio, 
della teoria elaborata da Bruno Pontecorvo sulla 
“oscillazione” dei neutrini. Il fisico italiano allievo 
di Enrico Fermi ha ipotizzato negli anni ’50 del se-
colo scorso che i tre tipi di neutrini esistenti pos-

sano “oscillare”, ossia trasformarsi l’uno nell’altro, 
viaggiando nello spazio. 
E se la teoria dell’“oscillazione” è vera, allora ne di-
scende che queste elusive particelle debbano avere 
una massa, per quanto piccola. Ora, si dà il caso 
che il Modello Standard delle Alte Energie preve-
da che il neutrino abbia massa zero. La scommessa 
di Pontecorvo è, dunque, molto alta. La teoria che 
spiega il comportamento delle particelle fonda-
mentali dell’universo dice una cosa, lui dice il con-
trario. Poco importa che Pontecorvo abbia parlato 
dell’“oscillazione” dei neutrini nel 1957, prima che 
il Modello Standard delle Alte Energie fosse ela-
borato compitamente, intorno agli anni ‘60. Resta 
il fatto che le due teorie sono in contraddizione. 
O meglio, lo sono state. Perché la contraddizione 
è stata risolta nel 1998 (41 anni dopo l’ipotesi di 
Pontecorvo) grazie a un esperimento giapponese, 
noto come Kamiokande. Una conferma ulterio-
re e, per molti versi, decisiva della “oscillazione” 
dei neutrini è avvenuta nel 2010 grazie alla col-
laborazione OPERA, tra il CERN e i Laboratori 
Nazionali del Gran Sasso. Anche la potenza della 
teoria di Pontecorvo ha dovuto attendere alcuni 
decenni prima di potersi manifestare. Il risultato è 
che ora abbiamo una prova in più (e che prova) che 
il Modello Standard delle Alte Energie è incom-
pleto. Non ci dice tutto sulla fisica delle particelle. 
A proposito di Modello Standard, per quanto in-
completo costituisce una teoria molto importante 
e compatta. Con un elemento centrale, il bosone 
di Higgs, previsto per via teorica all’inizio degli 
anni ’60 del secolo scorso da Peter Higgs (la storia 
è più complessa e anche altri sono intervenuti). Ma 
quella previsione teorica ha dovuto attendere mez-
zo secolo prima di poter essere dimostrata per via 
sperimentale. Il bosone di Higgs è stato rilevato al 
CERN di Ginevra da due esperimenti indipendenti 
(Atlas e MCS) e la sua scoperta è stata annunciata 
a Ginevra nel 2012 da Fabiola Gianotti. Anche nel 
caso della previsione di Peter Higgs siamo di fronte 
a una manifestazione della potenza della teoria – 
ovvero della potenza del pensiero umano – che si 



manifesta anche a distanza di decenni. La scienza 
moderna cammina, necessariamente, su due gam-
be. Quelle che Galileo Galilei chiamava “certe di-
mostrazioni” (le teorie ben fondate) e le “sensate 
esperienze” (le esperienze fatte con i sensi, ovvero i 
fatti). Nessuna di queste due gambe da sola può far 
procedere in avanti la scienza. Le “certe dimostra-
zioni” restano elaborazioni astratte fino a quando 
non trovano una conferma nei fatti sperimentali. 
E le “sensate esperienze” restano sostanzialmente 
curiosità finché non sono collocate in un quadro 
teorico solido. Spesso tuttavia le “certe dimostra-
zioni” sono così solide da essere considerate, agli 
occhi degli stessi fisici, assolutamente certe anche 
in assenza delle prove sperimentali.
«Mi sarebbe dispiaciuto per il buon Dio, perché la 
teoria è corretta», disse Einstein a una studentessa 
che le chiedeva cosa avrebbe pensato se Eddington 
il 29 maggio 1919 non avesse misurato la devia-
zione della luce da parte della massa gravitazionale 
del Sole dell’angolo giusto. Insomma, molti fisici 
credono nella potenza della teoria. In primo luo-
go perché ormai le loro teorie hanno un impianto 
matematico molto solido. Dunque la fiducia nella 
potenza della teoria deriva dalla constatazione, per 
dirla con Eugene Wigner, della «irragionevole effi-
cacia della matematica nella descrizione della natu-
ra». Gli esempi che abbiamo ricordato dimostrano 
che questa fiducia è ben riposta. Ma possiamo es-
sere confidenti che sia sempre ben riposta? La do-
manda è di estrema attualità. Perché oggi esistono 
diverse teorie – comprese quelle che vanno nella di-
rezione auspicata da Einstein di conciliare relativi-
tà generale e meccanica quantistica – con apparati 
matematici molto complessi, ma con la possibilità 
molto remota di verificare per via sperimentale le 
loro previsioni. Quanto dobbiamo credere a que-
ste teorie? Non c’è una risposta a questa domanda. 
O, almeno, non c’è una risposta fino a quando le 
proposte teoriche non verranno verificate. Tuttavia 
una carta ulteriore da giocarci esiste: la bellezza. Se 
una teoria fisica è elegante, diceva il fisico inglese di 
origini francesi, allora è vera. 
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